

देवी चौधरानी

बंकिम चन्द्र

लाइब्रेरी बुक सेंटर

मूल्य : 20 रुपये / प्रकाशन वर्ष : 1987/ कृतिस्वाम्य : प्रकाशक
प्रकाशक : लाइब्रेरी बुक सेंटर, मालावाड़ा, दिल्ली-110006
मुद्रक : शर्मा फाइन आर्ट्स आफसेट प्रिंटर्स, गांधीनगर, दिल्ली-110031
पुस्तक बन्ध : गीतम पुस्तक बन्धनालय, दिल्ली-110032

DEVI CHAUDHRANI

BANKIM CHANDRA ,

‘प्रफुल्ल, अरी प्रफुल्ल !’

‘आई मा ! अभी आई ।’

‘क्या है मां ?’ बेटी पास आकर बोली ।

‘घोष के यहां से एक बैगन लेखा ।’

‘मैं नहीं जाऊंगी । भीख मांगते मुझसे नहीं बनता ।’

‘तब क्या खाएंगी ? घर में आज कुछ भी नहीं है ।’

‘रूखा भात खाऊंगी । नित्य माग कर मैं क्यों खाऊं ?’

‘अरी गरीबों को मागने में लज्जा कैसी ? अपना भाग्य ही ऐसा है ।’

प्रफुल्ल ने कोई उत्तर न दिया, ‘मा ने फिर कहा, ‘तो तू भात चढ़ा, मैं जाकर ले आती हूँ ।’

‘तुम्हें मेरी सौगन्ध मा ? भीख मांगने न जाना । चावल है, नमक है, कच्ची मिर्चा है, फिर और हमें क्या चाहिए ?’

प्रफुल्ल की मां मृस्करा दी । वह चावल धोने चली, परन्तु हाड़ी देखकर बोली, ‘चावल भी कहा है ?’ केवल आधी मुट्ठी चावल थ, जिससे एक का भी पेट न भरता !

मा हाड़ी लेकर चली तो प्रफुल्ल ने पूछा, ‘कहा जा रही हो मां ?’

‘थोड़ा चावल उधार लेने जा रही हूँ ।’

‘हम कितना चावल उधार ले चुके हैं मां ? तुम अब उधार न लाओ ।’

‘तब खाएंगी क्या ? घर में तो एक पैसा भी नहीं है जो मोल ले आऊँ ।’

‘उपवास करूंगी ।’ दुखी मन से प्रफुल्ल बोली । -

‘उपवास से कितने दिन जिएगी ?’

‘मर जाऊंगी, और क्या ?’

‘मेरे मरने पर जो चाहे करना । मैं यह नहीं देख सकती । मैं भीख मांगकर तुम्हें खिलाऊंगी ।’

‘भीख मांगना बहुत बुरा है मा ! एक दिन के उपवास से आदमी नहीं मरता । आओ हम दोनों मिलकर यज्ञोपवीत बनाएं । कल उन्हें बेचकर पैसे ले आऊंगी ।’

‘सूत कहाँ है ?’

‘चरखा तो है । मैं अभी कात लेती हूँ ।’

‘ईर्ई कहाँ है ?’

प्रफुल्ल मुंह नीचा करके रो पड़ी । मां फिर चावल उधार लाने चली । प्रफुल्ल मां के हाथ से हांडी लेकर बोली, ‘मां मैं भीख या उधार मांगकर क्यों खाऊँ ? मेरे पास सब कुछ है ।’

मां ने आंसू पोंछकर कहा, ‘सब कुछ तो है बेटी ! पर भाग्य में कहाँ है ?’

‘भाग्य में क्यों नहीं है मां ? मैंने क्या अपराध किया है जो समुद्र के पास अन्न होते हुए भी मुझे न मिले ?’

‘तूने इस अभागी के पेट से जन्म लिया । यही है तेरा अपराध और तेरा भाग्य ।’

‘सुनो मा ! मैंने निश्चय कर लिया है कि समुद्र का अन्न भाग्य में होगा तो खाऊंगी, अन्यथा न खाऊंगी । तुम चाहो खाली पर मुझे मेरी समुद्राल पहुंचा दो ।’

‘यह क्या बेटी ! क्या ऐसा भी हो सकता है ?’

‘क्यों नहीं हो सकता मां ?’

‘बिना बुलाए समुद्राल कैसे भेज दूँ ?’

‘आग कर खाया जा सकता है और बिना बुलाए समुद्राल नहीं जाया जा सकता ?’

‘वे तो कभी तुम्हारा नाम भी नहीं लेते ।’

‘वे न ले । इससे मेरा अपमान नहीं । जिनके ऊपर मेरा भार है, उनसे मागने से मुझे लज्जा नहीं । अपना मांगने में लज्जा क्या है ?’

मां रोने लगी। प्रफुल्ल बोली, 'तुम्हें अकेली छोड़कर जाने की मेरी इच्छा नहीं है, परन्तु मेरा दुःख कम होने पर तुम्हारा भी दुःख कम होगा, इस आशा से जाने की इच्छा है।'

दोनों में बहुत देर तक बातें हुईं। मां ने बेटी का ही कहना ठीक समझा। मां ने जो चावल बनाया था, वह प्रफुल्ल ने खाना स्वीकार नहीं किया। मां ने भी नहीं खाया। प्रफुल्ल बोली, 'समय बह रहा है, क्या लाभ? रास्ता लम्बा है।'

'आ, तेरे बाल बांध दूं।'

'नहीं, इन्हे यूँही रहने दो।'

दोनों मँस कपड़े पहिने ही घर से निकल पड़ीं।

वरेन्द्रभूम में भूतनाथ नामक एक ग्राम था। वह प्रफुल्लमुखी की ससुराल थी। प्रफुल्ल के ससुर हरिवल्लभ बाबू बड़े आदिमोक्षी। उनका बहुत बड़ी जमींदारी थी। दो मंजिल की बैठक थी। बहारदीवारी से घिरा बाग और तालाब था। यह ग्राम प्रफुल्लमुखी के मायके से छः कोस पर था। बिना खाए-पिए मां-बेटी छः कोस पैदल चलकर तीसरे प्रहर वहाँ पहुँचीं।

घर में प्रवेश करने को प्रफुल्ल की मा के पैर नहीं उठ रहे थे। प्रफुल्ल कंगाल की लड़की थी। इसलिए हरिवल्लभ बाबू उससे घृणा करते थे, यह बात नहीं थी। विवाह के पश्चात् एक गड़बड़ी हो गई थी। हरिवल्लभ ने जान-बूझकर यह विवाह किया था। कन्या सुन्दर थी, इसी लिए उन्होंने मन्वन्ध किया था। उधर प्रफुल्ल की मा ने अपना सब कुछ लगाकर यह विवाह किया था। उस विवाह में ही वह कंगाल हो गई थी। यहाँ तक कि अन्न का भी अभाव हो गया, परन्तु भाग्य से फल उल्टा ही हुआ। बरातियों को उगने उत्तम भोजन कराया, परन्तु अपने पक्ष वालों को दही बिजड़ा ही दे मकी। इसे पड़ोसियों ने अपना अपमान समझा। वे बिना खाए ही उठ गए। इससे उन लोगों में मन-मुटाव हो गया। इसका पड़ोसियों ने भयंकर बदला लिया।

रमोई छूने के दिन हरिवल्लभ ने प्रफुल्ल के पड़ोसियों को आमन्त्रित किया। उनमें से कोई न गया और कहला दिया, 'कूल्टा के माथ हरि-

मल्लभ बाबू ने सम्बन्ध किया है। आपको सब शोभा देता है, परन्तु हम गरीबों की जाति ही सब कुछ है। हम जातिभ्रष्ट कन्या के हाथ का पानी नहीं पी सकते।' भारी सभा में यह बात कही गई। हरिवल्लभ ने सोचा, विवाह के दिन जो गड़ोसियों ने प्रफुल्ल के यहां न खाया था, उसका यही कारण होगा। वे मूठ क्यों बोलेंगे? हरिवल्लभ ने उनका विश्वास कर लिया। निमंत्रित व्यक्तियों ने नव-वधू के हाथ का स्पर्श किया भोजन न खाया। दूसरे दिन हरिवल्लभ ने बबू को उसके मायके भेज दिया। तभी से प्रफुल्ल का समुरास से सम्बन्ध टूट गया। उन्होंने अपने पुन का दूसरा विवाह कर दिया। प्रफुल्ल की मा ने दो-एक बार कुछ सामान भेजा, परन्तु हरिवल्लभ ने वह वापस करा दिया। इसलिए आज उस घर में प्रवेश करते प्रफुल्ल की मां के पैर काप रहे थे।

परन्तु अब लौटा भी नहीं जा सकता था। दोनों ने साहस करके घर में प्रवेश किया। गृह-स्वामी अन्तःपुर में सो रहे थे। प्रफुल्ल की सास अपने पते केश चुनवा रही थीं। तभी प्रफुल्ल और उराबी मां वहां पहुंचीं। प्रफुल्ल ने धुंधल सींच लिया था। उसकी आयु तब अठ्ठाछ वर्ष की थी।

गृहिणी ने पूछा, 'तुम कौन हो?'

प्रफुल्ल की मां तन्वी मात ओढ़कर बोली, 'ज्या कहकर परिचय दें आपको?'

'ज्या परिचय देने में बहुत कुछ बताना होगा?'

'हम भोम गृहारे सम्बन्धी हैं।'

'सम्बन्धी! कौन सम्बन्धी?'

'सारा का मा. एक मजदूरिन, वहां काम करती थी। वह प्रफुल्ल के घर हो आई थी। वह बोली, 'मैं पहिचान रही हूं, सम्बन्धी है।'

'सम्बन्धी! कौन सम्बन्धी?'

'दुर्गापुर की सम्बन्धी। तुम्हारे बड़े मइके की सास।'

गृहिणी कुछ अशान्त होकर बोली, 'बैठो।'

सम्बन्धी बैठी। प्रफुल्ल गद्दी रही। गृहिणी बोली, 'वह मइकी कौन है तुम्हारे साथ?'

‘आपकी पुत्र-वधू है।’

गृहिणी कुछ देर चुप रही। फिर बोली, ‘तुम लोग यहां कहा आई थीं?’

‘आपके पास।’

‘क्यों?’

‘क्या मेरी बेटी अपनी ससुराल न आती?’

‘आती क्यों नहीं? सास-ससुर जब बुलाते, तब आती। भले आद-मियों के लड़के-लड़की इसी तरह आते हैं।’

‘सास-ससुर यदि सात जन्म बुलाने का नाम न लें तब?’

‘यदि नाम न लें तो न आए।’

‘तो खिलाएं कौन? मैं अनाथ विधवा तुम्हारी पुत्र-वधू को कहा मे खिलाऊं?’

‘खिला नहीं सकती, तो पैदा क्यों की थी?’

‘तुमने खाने-पहिनने का हिसाब लगाकर पेट रखा था तो उसी के साथ लड़के की बहू के खाने-पहिनने का हिसाब क्यों नहीं लगाया?’

‘अरे बाप रे! यह ओरत तो घर से संप्राम करने को तैयार होकर आई है।’

‘नहीं, संप्राम करने नहीं आई हूं। आपकी बहू अकेली नहीं जा सकती थी, इसलिए पहुंचाने आई हूं। अब जा रही हूं।’

इतना कहकर प्रफुल्ल की मां घर से निकलकर चली गई। मां चली गई, प्रफुल्ल वहीं रही। वह वैसे ही धूँघट निकाले खड़ी रही। सान बोली, ‘तुम्हारी मां गई, तुम भी जाओ।’

प्रफुल्ल हिली तक नहीं। वह प्रस्तर-मूर्ति के समान खड़ी रही।

‘अरे तू जाती क्यों नहीं? खड़ी कैसे रह गई? क्या मुसोबत है! फिर तुम्हें पहुंचाने एक आदमी भेजना होगा। अपनी मां के साथ चली जाओ।’

अब प्रफुल्ल ने धूँघट उठाया। चाद की तरह उसका मुख खुला। उसकी आंखों से आंसू बह रहे थे। सास ने मन में सोचा, ‘आह! ऐसी चांद-सी बहू लेकर भी मैं गृहस्थी न चला पाई।’ उसका मन कुछ नरम

हुआ।

प्रफुल्ल अस्फुट स्वर में बोली, 'मैं अब जाने के लिए नहीं आई हूँ माँ !'

'मैं क्या करूँ बेटी ? क्या मेरी इच्छा नहीं है कि तुम्हें लेकर गृहस्थी चलाऊँ ? परन्तु लोग तरह-तरह की बातें कहते हैं। जातिच्युत होने के भय से तुम्हें छोड़ना पड़ा है।'

'मा ! जातिच्युत होने के भय से क्या सन्तान को त्यागा जाता है ? क्या मैं तुम्हारी सन्तान नहीं हूँ ?'

प्रफुल्ल की बात सुनकर साब का मन और भी नरम हो गया। वह बोली, 'मैं क्या करूँ बेटी ?'

प्रफुल्ल बोली, 'कुछ भी सही। आपके घर में कितनी ही दासियाँ हैं। मैं आपके यहाँ दासी बनकर ही रहना चाहती हूँ।'

गृहिणी अब कुछ न कह सकी। वह बोली, 'सड़की तो लक्ष्मी है, रूप में भी और बातों में भी। गृह-स्वामी से पूछूँ, वह क्या कहते हैं ? तुम यहाँ बैठो बेटी ?' प्रफुल्ल बैठ गई। तभी द्वार की ओट से एक चौदह वर्षीया सुन्दरी ने, जो घूँघट निकाले थी, प्रफुल्ल को बुलाया। प्रफुल्ल ने सोचा, यह कौन है ? वह उठकर उस बालिका के पास चली गई।

: २ :

गृहिणी ने गृह-स्वामी के वक्ष में प्रवेश किया। गृह-स्वामी नींद से उठकर हाथ मुँह धो रहे थे। उनका मन प्रमत्त करने के लिए गृहिणी बोली, 'तुम्हें किसने जगा दिया ? मैंने सबको मना किया, परन्तु कोई झुनता ही नहीं।'

'जगाती तो तुम ही हो। आज जायद कुछ काम है। मुझे किसी ने

जगाया नहीं। बात क्या है ?'

गृहिणी हंसती हुई बोली, 'आज एक घटना घटी है, उसे ही कहने आई हूँ।' इस प्रकार भूमिका बाँधकर और जरा मटककर गृहिणी ने प्रफुल्ल के आने की बात फही। वह के चांद जैसे मुख और मोठी बातों का स्मरण कर अपनी ओर से भी कुछ कहा, परन्तु कुछ सफलता न मिली।

गृह-स्वामी क्रुद्ध होकर बोले, 'उसका इतना साहस ! उसे अभी भाड़ मार कर घर में निकाल दो।''

'छि: छि:, कौसी बातें कहते हो ? कुछ भी हो, है तो वह हमारे सड़के की स्त्री। कुल्टा क्या वह लोगों के कहने से हो गई ?'

गृहिणी ने बहुत बातें कहीं, परन्तु सब व्यर्थ। 'कुल्टा को भाड़ मारकर निकाल दो', यही आज्ञा अंतिम रही। अन्त में गृहिणी क्रुद्ध होकर बोली, 'भाड़ मारनी है तो तुम्हो मारो। मैं इस बीच में नहीं पड़ूंगी।' यह कहकर वह चली आई। वह जहाँ प्रफुल्ल को छोड़ गई थी, वह वहाँ न थी। प्रफुल्ल को चौदह बघीया सड़की ने बुला लिया था और प्रफुल्ल के वहाँ घुसते ही उसने द्वार बन्द कर लिया था।

प्रफुल्ल ने पूछा, 'द्वार क्यों बन्द कर लिया ?'

'जिनसे कोई आने न पाए। तुमसे कुछ बातें करनी हैं।''

'तुम्हारा नाम क्या है ?'

'मेरा नाम सागर है ?'

'तुम कौन हो बहिन ?'

'मैं तुम्हारी सौत हूँ !'

'तुम मुझे पहिचानती हो क्या ?'

'अभी द्वार की ओट से मैंने सब कुछ सुना है।''

'तुम्ही हो उनकी गृहिणी ?'

'मैं अभागिन गृहिणी कैसे हो सकती हूँ। न मेरे दात उतने बड़े-बड़े और न मैं उतनी कासी ही हूँ।''

'किसके दात बड़े-बड़े हैं ?'

'जो गृहिणी है, और किसके ?'

‘वह कौन है ?’

‘तुम नहीं जानती ? जानतीं भी कैसे ? कभी यहा रही ही नहीं । हमारी एक और सौत है ।’

‘मैंने तो अपने अतिरिक्त एक ही विवाह की बात सुनी थी । मैंने सोचा तुम्ही होगी बस ।’

‘नहीं, वह तो पहिले की है । मेरे विवाह को तो तीन ही वर्ष हुए हैं अभी ।’

‘क्या वह बहुत भद्दी है ?’

‘मुझे उसका रूप देखकर उल्टी आती है ।’

‘इसीलिए शायद तुमसे विवाह हुआ ?’

‘नहीं । किसी से कहना मत, तुम्हे बताती हूँ । मेरे बाप के पास बहुत रुपया है । मैं अपने बाप की अकेली सन्तान हूँ । उसी रुपए के लिए...।’

‘समझी ! अब कुछ कहने की आवश्यकता नहीं है । तुम सुन्दर हो और वह भद्दी, फिर वह उनकी गृहिणी कैसे हुई ?’

‘मैं अपने बाप की अकेली सन्तान हूँ ! मुझे वह जल्दी में यहा भेजते नहीं ! मेरे पिता से हमारे समुर की पटती भी नहीं है । इसलिए मैं यहा नहीं रहती । कभी-कभी आती हूँ । दो-चार दिन हुए, आई हूँ । शीघ्र ही चली जाऊंगी ।’

प्रफुल्ल ने देखा, सागर मरल लड़की थी । उससे बोली, ‘तुमने मुझे क्यों बुलाया ?’

‘कुछ खाओगी ?’

‘अब क्या खाऊंगी ?’

‘तुम्हारा मुख सूखा है । बहुत दूर से चलकर आई हो । तुम्हें प्याम लगी होगी । किसी ने भी तुमसे खाने को नहीं पूछा । इन्हीलिए मैंने तुम्हें बुलाया है ।’

प्रफुल्ल ने कुछ खाया नहीं था । प्याम से ओठ सूख रहे थे । बोली, ‘सास जी समुर जी के पास गई है । मेरे भाग्य मे क्या है, बिना जाने मैं यहा का कुछ न खाऊंगी ।’

‘नहीं-नहीं, तुम्हें इन लोगों का कुछ खाने की आवश्यकता नहीं है । खाने के लिए मेरे मायके का है ।’

यह कहकर सागर कुछ सन्देश लाकर प्रफुल्ल के मुँह में ठूसने लगी । प्रफुल्ल को कुछ खाना ही पड़ा । सागर ने ठण्डा पानी दिया । उसे पीकर प्रफुल्ल कुछ स्वस्थ हुई । वह बोली, ‘मैं तो स्वस्थ हुई, परन्तु मेरी मा बिना खाए मर जाएगी ।’

‘तुम्हारी मां कहां गई है ?’

‘क्या जानू ? शायद कहीं बाहर खड़ी होंगी ।’

‘एक काम करूं ।’

‘क्या ?’

‘ठकुरानी को उनके पास भेजू ।’

‘वह कौन है ?’

‘ठाकुर की बुआ । वह यही रहती है ।’

‘वह क्या करेगी ?’

‘तुम्हारी मां को कुछ खिताएंगी ।’

‘मा यहा का कुछ भी न खाएंगी ।’

‘धत्, किन्ही ग्राहण के घर तो खाएंगी ।’

‘जो इच्छा हो, करो । मां का कष्ट सहा नहीं जाता ।’

सागर ने बहू ठकुरानी को सब समझाया । वह बोली, ‘हां बेटी ! गृहस्थ के घर से कोई भूखा कैसे जा सकता है ?’ वह उन्हें खोजने चली ।

प्रफुल्ल बोली, ‘पहिले जो बातें कर रही थीं, बेही करो बहिन !’

‘बातें क्या हैं ? मैं यहा नहीं रहती । रह भी न पाऊंगी । मेरा माय तो मिट्टी के आम जैसा है । देवता का भोग कभी नहीं चढ़ूंगी, तुम आई हो तो जैसे भी हो, रहो । मैं उस चुड़ैल को देख भी नहीं सकती ।’

‘मैं तो रहने ही आई हूं । रहने पाऊ तब तो ?’

‘देखो, ससुर की आज्ञा न भी हो, तब भी तुम चली न जाना ।’

‘जाऊंगी नहीं तो क्या करूंगी ? किसलिए रहूंगी ? रहूं तो यदि...’

‘यदि क्या ?’

‘यदि तुम मेरा जन्म सार्थक करा सको ।’

‘वह कैसे होगा बहिन ?’

प्रफुल्ल थोड़ा हंसी, परन्तु तुरन्त ही आँसों से आँसू गिरने लगे । वह बोली, ‘नहीं समझीं बहिन ?’

सागर तब समझी । वह कुछ नोचकर बोली, ‘संध्या के बाद इसी कोठरी में आकर बैठना । दिन में तो दर्शन मिलना कठिन है ।’

प्रफुल्ल बोली, ‘पहिसे अपना भविष्य जानू, तब तुमसे भेंट करूंगी । भाग्य में जो कुछ भी हो, एक बार उनसे भेंट करके जाऊंगी । वह क्या कहते हैं, यह भी सुनकर जाऊंगी ।’ इतना कहकर प्रफुल्ल बाहर आई । सात उसे खोज रही थी । प्रफुल्ल को देखकर सात ने पूछा, ‘कहाँ गई थी बेटी ?’

‘घर द्वार देख रही थी ।’

‘तुम्हारा हो घर-द्वार है बेटी ! पर क्या करूँ, तुम्हारे गमुर किसी भी प्रकार राजी नहीं हो रहे ।’

यह सुनकर प्रफुल्ल पर वज्रपात हुआ । वह माथे पर हाथ रखकर बैठ गई । रोई नहीं, चुप रही । सात को उस पर दया आई । उसने मन में सोचा, ‘एक बार और प्रयत्न करके देखूँ ।’ वह बोली, ‘अब कहाँ जाएगी ? आज यही रह, सवेरे देखा जाएगा ।’

प्रफुल्ल बोली, ‘वह तो रहूंगी, परन्तु एक बात समझूँ जी से पूछना । मेरी माँ चरखा कातकर पेट भरती है । उससे एक आदमी का भी पूरा नहीं पड़ता । आप पूछना, मैं क्या काम करके खाऊँ ? मैं नीच होऊँ, मुच्छ होऊँ, हूँ तो भी उनकी पुत्र-वधू । उनकी पुत्र-वधू कैसे दिन बिताए ?’

‘माम बोली, ‘अवश्य पूछूंगी ?’

संध्या को उसी कोठरी में सागर और प्रफुल्ल आपस में बातें कर रही थीं कि तभी किसी ने द्वार खटखटाया । सागर बोली, ‘कोन है ?’

‘मैं हूँ ।’

सागर ने प्रफुल्ल का हाथ दबाकर धीरे से कहा, ‘बोलना नहीं, वही चुड़ैल आई है ।’

‘सोत ?’

‘हा, चुप ।’

‘कोठरी में कौन है ? बोलती क्यों नहीं सागर बहू ?’

‘तुम कौन हो ? नाईन हो क्या ?’

‘अरी मर ! मैं क्या नाईन हूँ ?’

‘फिर कौन हो ?’

‘तेरी सौत ! मौत ! नयन बहू !’

बहू का नाम नयनताय था । लोग नयन बहू कहकर पुकारते थे और सागर को सागर बहू । सागर बोली, ‘कौन, दीदी ! भला तुम क्यों नाईन जाती होने समीं ? बहू तो गोरी है ।’

‘अरी मर भी ! मैं क्या उससे भी काली हूँ ? सौत ऐसी ही होती है । अभी चौदह वर्ष की ही है ना ।’

‘चौदह वर्ष से क्या हुआ ? तुम तो सनह की हो । तुमसे अधिक मेरा रूप भी है और यौवन भी ।’

‘रूप यौवन को माप के घर बैठकर चाटना । मैं तुमसे एक बात पूछने आई हूँ ।’

‘क्या बात दीदी ?’

‘बात क्या कहूँ, तूने तो द्वार ही नहीं खोला । मध्या से हो द्वार बन्द करके बैठ गई ।’

‘मैं छिपकर सन्देश खा रही थी । क्या तुम नहीं खातीं ?’

‘खा, खा । मैं भूखी थी कि एक और बढोतरी हुई है क्या ?’

‘और एक क्या ? पति ?’

‘धरी नहीं ! ऐसा भी क्या कमी होता है ?’

‘होता तो भला होता । नया तुम्हें देकर इन्हें अपने साथ ले जाती ।’

‘अरी ऐसी बात जवान पर भी न लाना ।’

‘और मन में, क्यों ?’

‘जो मन में आए, मुझे कह ले ?’

‘साफ-साफ नहीं कहती तो क्या उत्तर दूँ बहिन ?’

‘एक और बहू आई है क्या ?’

‘कौन बहू ? किसकी बहू ?’

‘वही बहू, मैं जानती हूँ ।’

‘मैंने तो नहीं सुना ।’

‘वह कुल्टा ।’

‘मैंने वह भी नहीं सुना ।’

‘हमारी एक कुल्टा सौत और है, सुना नहीं तुने ?’

‘नहीं तो ।’

‘वह जो पहिला विवाह हुआ था ।’

‘परन्तु वह तो ब्राह्मण की लड़की है ।’

‘ब्राह्मणी होती तो उसके साथ गृहस्थी न चलती ?’

‘अगर पति तुम्हें विदा करके मेरे साथ गृहस्थी चलाएँ, तो क्या तुम कुल्टा हो जाओगी ?’

‘तू मुझे गाली क्यों देती है री ?’

‘तो तुम किसी काँ गाली क्यों देती हो जी ?’

‘अच्छा मैं जाकर ठकुरानी जी से कहती हूँ : तू बड़े आदमी की लड़की है, इसलिए मुझे मनमानी कहती है ।’

यह कहकर नयनतारा लौट गई । सागर बोली, ‘दीदी, लौट आओ, द्वार खोलती हूँ ।’ नयनतारा बहुत क्रुद्ध थी, परन्तु यह देखने के लिए कि सागर ने कितने सन्देश खाए हैं, लौट पड़ी । पर कोठरी में प्रवेश कर प्रफुल्ल को देखकर बाली, ‘यह कौन है री ?’

‘प्रफुल्ल ।’

‘प्रफुल्ल कौन ?’

‘कुल्टा बहू ।’

‘अरे ! यह तो बड़ी सुन्दर है ।’

‘परन्तु तुमसे अधिक नहीं है ।’

‘बुप, तग न कर । हा, तुमसे अधिक वास्तव में नहीं है ।’

एक प्रहर रात्रि व्यतीत होने पर गृह-स्वामी भोजन करने आए ।
गृहिणी भोजन कराने बैठी ।

गृह-स्वामी ने पूछा, 'वह कुल्टा वह गई क्या ?'

गृहिणी बोली, 'रात को कहां जाती ? क्या रात को मैं अपनी
अतिथि वह को भगा देती ?'

'अतिथि को अतिथिघाला में जाना चाहिए ?'

'मैंने कह दिया, मैं न भगा सकूंगी । भगाना हो तो तुम्ही भगाओ,
परन्तु वह है बहुत सुन्दर ।'

'सुन्दर भी कुल्टा ही होती है । खैर, मैं ही भगा दूंगा । ब्रज को
बुलाओ ।'

एक नीकरानी ब्रजेश्वर को बुला लाई । सुन्दर युवक था । वह
पिता के पास विनीत भाव से आया ।

हरिवल्लभ बोले, 'तुम्हारी तीन शादियां हुई हैं, जानते हो ?'

प्रथम विवाह एक बाम्दी (छोटी जाति) को लड़की से हुआ था ?
फिर भी वह आज आई है । मैंने तुम्हारी मा से कहा, उसे झाड़ू मार
कर बाहर कर दो, परन्तु औरतें औरतो पर हाथ नहीं उठा सकती ?
यह तुम्हारा काम है । और कोई उसे स्पर्श नहीं कर सकता । तुम रात
को उसे झाड़ू मारकर घर से निकाल देना, वही तो मुझे चैन न पड़ेगी ।'

गृहिणी बोली, 'नहीं वेदा ! स्त्री पर हाथ न उठाना । पिता की
बात माननी पड़ेगी तो क्या मा की बात न सुनेगा ? खैर, जो हो, भली
तरह विदा करना ।'

ब्रज पिता से बोले, 'जो आज्ञा' और मां से 'अच्छा' कहकर लड़ा
रहा । सभी गृहिणी ने अपने पति से पूछा, 'तुम जो वह को निकाल रहे
हो, तो वह खाएगी क्या ?'

'जो चाहे करे, चोरी, डकैती, भीख मांगे, भुझे क्या ?'

गृहिणी ब्रजेश्वर से बोली, 'बुना तूने । बहू से यह बात भी कह
देना, समने पूछा है । इससे तुम्हारे पिता की नाक रह जाएगी ।'

ब्रजेश्वर वहां से ब्रह्म ठकुरानी के पास पहुंचा। वह माता जप रही थी।

‘ब्रजेश्वर बोला, ‘दादी !’

‘क्या है भाई ?’

‘आज एक नई राबर है ?’

‘नई राबर ? सागर ने मेरा चर्रा तोड़ दिया ? वह अभी बच्ची है, तोड़ देने दो। उसे चर्रा कातने का शौक तो हुआ।’

‘यह नहीं। मैं कहता हूं आज...’

‘सागर से कुछ न कहना। तुम सुखी रहो। मुझे चर्रों की क्या कमी है ?’

‘तुम मेरी बात भी सुनोगी या अपनी ही कहती रहोगी।’

‘मैं बूढ़ी हूं, कब तक जीऊंगी, खर जाने दूं...।’

‘मेरी बात सुनो, नहीं तो तुम्हारे सब चर्रें तोड़ दूंगा।’

‘क्या ? तो चर्रों की बात नहीं है क्या ?’

‘नहीं ! मेरी दो ब्राह्मणी हैं, जानती हो ना ?’

‘ब्राह्मणी ! जैसी नयन बहू है, वैसी ही सागर बहू है। मैं और कहानी कहाँ से कहूं।’

‘अरे कहानी रहने दो...।’

‘तुमने तो कह दिया रहने दो, पर वे कहा छोड़ती है। वह कबूतर-कबूतरी की कहानी जानते हो। लो, कहानी सुनो। एक पेड़ पर एक कबूतर-कबूतरी रहते थे...।’

‘दादी क्या करती हो तुम ? मेरी बात सुनो।’

‘तुम्हारी बात क्या है ? तुम कहानी सुनने आए हो ना। तुम लोगों को कोई और काम तो है नहीं।’

ब्रजेश्वर ने सोचा, बूढ़ी को पता नहीं कब प्रभु की प्राप्ति होगी। वह बोला, ‘मेरी दो ब्राह्मणी हैं और एक बादिन। वह बादिन आज आई यहां है ?’

‘राम, राम, बादिन क्यों ? वह तो ब्राह्मण की लड़की है।’

‘आई है ना वह ?’

‘हां आई क्यों नहीं है ?’
 ‘वह कहाँ है ? मैं उससे भेंट करूँगा ।’
 ‘भेंट करकर मैं तुम्हारे माँ-बाप की बुरी क्यों बनूँ ? तुम कबूतर-
 कबूतरी की कहानी सुनो ।’

भेंट की बात नहीं है । माँ-बाप ने मुझसे उसे भगा देने को कहा
 है । भेंट हुए बिना उसे कैसे भगाऊँ ? इसीलिए तुम्हारे पास आया हूँ ।’

‘आई, मैं बुढ़िया, कृष्ण नाम जपती हूँ । कहानी सुनो तो कह
 सकती हूँ । मैं न बान्दो को जानूँ, न ब्राह्मणी को ।’

‘हाय ! तुम्हें कब डाकू उठाकर ले जाएंगे ?’

‘ऐसी बात न कह । डाकू बड़े भयानक होते हैं । भेंट करेगा ?’

‘तो क्या मैं तुम्हारी माता देखने आया हूँ ?’

‘तो सागर बहू के पास जा ।’

‘सौत सौत से मिलने देगी ?’

‘जा, सागर ने तुम्हें बुलाया है । कोठरी में बँठी है । ऐसी लड़कियाँ
 बहुत नहीं हैं ।’

ब्रजेश्वर ब्रह्म ठकुरानी के यहाँ से सीधा सागर के ऊपर वाले कमरे
 में गया । वहाँ सागर के स्थान पर प्रफुल्ल बँठी थी । ब्रज ने अनुमान से
 समझा कि वह वही स्त्री थी ।

ब्रजेश्वर संकट में पड़ा । दोनों का स्त्री-पुरुष, एक दूसरे के अघाँग,
 का सम्बन्ध था । यह सभी सम्बन्धों में अनिच्छित होता है । उन्होंने एक
 दूसरे को कभी देखा न था । अब कैसे बातें शुरू करें और पहिले कीत
 बोले, और जब उनमें से एक दूसरे को धक्का देकर घर से बाहर करने
 और दूसरा धक्का खाने के लिए आया था ।

पहिले दोनों में से किसी ने कुछ न कहा । अन्त में प्रफुल्ल ने तनिक
 मुस्कराकर ब्रजेश्वर के चरणों पर प्रणाम किया ।

ब्रजेश्वर ने प्रणाम स्वीकार कर प्रफुल्ल की बांह पकड़कर उसे ऊपर
 उठा लिया और पलंग पर बँठाकर स्वयं उसके निकट बैठ गया ।

प्रफुल्ल के मुख का घुँघट बैठते समय हट गया । ब्रजेश्वर ने देखा
 वह रो रही थी । ब्रजेश्वर ने बिना समझे-बूझे ही प्यार से प्रफुल्ल का

मुख धूम लिया। 'तभी द्वार के अन्दर से एक मुख दिसाई दिया। मुख हंस रहा था। ब्रजेश्वर ने उधर धूमकर देखा, वह सागर थी। सागर ने स्वामी को एक ताला, एक चाबी दिखाए। सागर पति से अधिक बातें न करती थी। ब्रज कुछ समझे नहीं। सागर द्वार खींचकर ताला लगाकर भाग गई। ब्रजेश्वर बोले, 'सागर क्या करती हो?' परन्तु वह जा चुकी थी। वह ब्रह्म ठकुरानी के घर पहुँची।

ब्रह्म ठकुरानी ने पूछा, 'क्या हुआ सागर बहू? तुम आज यहाँ क्यों सोने आई हो?' सागर चुप रही।

'तुम्हें ब्रज ने भगा दिया है क्या?'

'न भगाते तो तुम्हारे पास क्यों आती? आज मैं यहीं सोऊंगी।'

'अच्छा सो। अभी वह खुद तुम्हें बुलाएगा। आह! तेरे दादा भी इसी तरह मुझे भगा दिया करते थे और फिर तुरन्त बुलाने आते थे। मैं क्रोध में नहीं जाती थी। फिर रह भी नहीं सकती थी। एक दिन क्या हुआ कि...।'

'दादी, एक कहानी कहो।'

'कौन सी कहूँ, कबूतर-कबूतरी की? अकेली सुनेगी? वह नई बहू कहा है? उसे भी बुला सा। दोनों सुनना।'

'वह पता नहीं कहा है। मैं उसे कहा खोजने जाऊंगी? मैं अकेली ही सुनूंगी।'

ब्रह्म ठकुरानी कहानी कहने लगीं। सागर सो गई। ठकुरानी कुछ देर कहानी कहती रही, फिर सागर के सो जाने पर वह भी सो गई।

सवेरे सागर ने ताला खोला। ताला खोलकर वह चुपचाप फिर ठकुरानी का टूटा चरखा लेकर बुढ़िया के कान के पास चलाने लगी।

ताला खोलने का स्वर सुनकर प्रफुल्लित उठ खड़ी हुई। बोली, 'सागर ताला खोल गई, अब मैं जाती हूँ। स्त्री न समझे तो दासी समझकर ही याद रखना।'

'अभी मत जाना, मैं एक बार पिताजी से बातें कर लूँ।'

'क्या वह अपनी गाय बदल देंगे?'

'न बदलें, मुझे अपना कर्तव्य करना ही होगा। अकारण तुम्हारा

त्याग करने से मुझे पाप लगता है ।'

‘तुमने तो मेरा त्याग नहीं किया । तुमने तो ग्रहण ही किया है । मुझे अपनी शय्या पर स्थान दिया, यही मेरे लिए सब कुछ है । मैं प्रार्थना करती हूँ कि मुझ दुखिया के लिए पिता से विवाद न करना । इससे मुझे सुख प्राप्त न होगा ।’

‘फिर भी तुम्हारे भरण-पोषण का प्रबन्ध तो उन्हें करना ही चाहिए ।’

‘जब उन्होंने मुझे त्याग दिया तो मैं उनसे भिक्षा न लूंगी । तुम्हारा निजी कुछ हो तो मैं ले सकती हूँ ।’

‘मेरे पास तो कुछ भी नहीं है । केवल यह अंगूठी है । इसे ले जाओ और देवकर अपना काम चलाना । मैं कुछ कमाने की चेष्टा करूँगा । मैं तुम्हारे भरण-पोषण का खर्च देता हूँ ।’

ब्रह्मेश्वर ने अंगूठी प्रफुल्ल को दे दी । प्रफुल्ल ने अंगूठी पहिनकर पूछा, ‘यदि तुम मुझे भूल गए तब ?’

‘मैं अन्य रायकों भूल सकता हूँ, तुम्हें कभी न भूलूँगा ।’

‘आज के बाद यदि पहिचान न सके तो ?’

‘यह मुझ मुझे कभी न भूलेगा ।’

‘मैं यह अंगूठी देखूँगी नहीं । भूखी भरती हूँगी, तब भी नहीं । जब तुम मुझे न पहिचानोगे तब तुम्हें यह अंगूठी दिखाऊँगी । इस पर क्या मिला है ?’

‘मेरा नाम ।’

दोनों रोते-रोते एक दूसरे से बिदा हुए ।

नीचे आने पर प्रफुल्ल की भेंट मागर और नयन से हुई । नयनतारा बोली, ‘दीदी कल रात कहाँ मोई ?’

‘तीर्थ करके क्या कोई मुंह से कहता फिरता है ?’

‘तुम्हारा मतलब ?’

सागर बोली, ‘उमझी नहीं ? कल यह मुझे भगाकर लक्ष्मी बन बैठी और देखती हो उन्होंने इन्हें उपहार में यह अंगूठी दी है ।’

अंगूठी देखकर नयन डाह से जल उठी । वह बोली, ‘दीदी ! समुद्र ने

‘तुम्हारे प्रश्न का क्या उत्तर दिया, जानती हो?’

प्रफुल्ल ब्रजेश्वर से आदर पाकर यह बात भूल गई थी। उसने पूछा, ‘किस प्रश्न का उत्तर?’

‘तुमने पूछा था ना, तुम कैसे खाओगी?’ उन्होंने कहा है कि बोरी, हकैती करके खाने को कह दो।’

‘देखा जाएगा।’ कहकर प्रफुल्ल विदा हुई। बिना किसी से बात किए प्रफुल्ल चल दी। सागर द्वार तक उसके पीछे-पीछे गई। द्वार पर प्रफुल्ल ने कहा, ‘आज जा रही हूँ बहिन! अब इस घर में पैर न रखूंगी। तुम जब अपने पिता के यहां आओगी तो तुमसे वही आकर भेंट करेगी।’

‘तुम मेरे पिता का घर जानती हो?’

‘जान लूंगी?’

‘तुम वहां आओगी?’

‘मुझे अब लज्जा किसकी है?’

‘तुम्हारी मां तुमसे मिलने को खड़ी है।’

बागीचे के बाहर प्रफुल्ल की मां खड़ी थी। प्रफुल्ल उसके पास चली गई।

: ४ :

प्रफुल्ल और उसकी मां अपने घर लौट गईं। प्रफुल्ल की मां को बड़ा कष्ट हुआ। उसे ज्वर आ गया। औषधि का उचित प्रबन्ध न होने से ज्वर बढ़ता ही गया। फिर भी दोनों समय स्नान चलता रहा। कभी मिल जाने पर कुछ रुखा-सूखा खालिया। अन्त में खाट पकड़ ली। ज्वर ने भयंकर रूप धारण कर लिया और अन्त में उसका प्राणान्त हो गया। पड़ोस के टन्ही व्यक्तियों ने, जिन्होंने उसकी बदनामी की थी, उसका

दाह-संस्कार किया। — . . .

अब प्रफुल्ल अकेली रह गई। लोगों ने कहा, 'तुम्हें अपनी आत्मा का श्राद्ध करना होगा।'

प्रफुल्ल बोली, 'इच्छा तो है, परन्तु रुपया नहीं है?'

मुहल्ले वाले बोले, 'तुम उसकी चिन्ता न करो, हम सब कर लेंगे।'

श्राद्ध की तैयारी हुई।

एक पड़ोसी बोला, 'मैं सोच रहा हूँ कि श्राद्ध में तुम्हारे ससुर को भी बुलाया जाए।'

'कौन बुलाने जाएगा?'

एक दो प्रतिष्ठित व्यक्ति उन्हें बुलाने को अग्रसर हुए। प्रफुल्ल बोली, 'तुम्हीं लोगों ने तो झूठी बात कहकर मेरा वह घर छुड़वाया था और तुम ही अब उन्हें बुलाने जाओगे। आखिर क्या मुह लेकर तुम उन्हें बुलाने जाओगे?'

वे बोले, 'वह अब भूल जाओ। हम लोग सब ठीक कर लेंगे। अब तुम अनाथ हो। तुम्हारे साथ हमारी कोई शत्रुता नहीं है।'

प्रफुल्ल उद्यत हो गई। वे दोनों हरिवल्लभ को निमन्त्रण देने गए। हरिवल्लभ बोले 'क्यों ठाकुर! तुम्हीं लोगो ने तो समझिन को जातिव्युत किया था। अब तुम्हीं मुझे बुलाने आए हो?'

'आप भी क्या बात करते हैं? अरे पड़ोसियों में तो ऐसा भगवत् चलता ही रहता है। उस बात में क्या कोई तथ्य था?'

हरिवल्लभ ने सोचा, 'यह सब धोखा है। इन लोगो ने उस लडकी से कुछ रुपया खाया है, परन्तु उसने रुपया पाया कहाँ से?' हरिवल्लभ ने निमन्त्रण की बात पर ध्यान नहीं दिया। उनका हृदय प्रफुल्ल की ओर से और भी कठोर हो गया।

पड़ोसी हारकर लौट गए। प्रफुल्ल ने यथारीति श्राद्ध करके पड़ोसियों की महायता से ब्राह्मणों के भोजन का प्रबन्ध किया।

ब्रजेश्वर ने यह सुनकर सोचा, एक रात के लिए, छिपकर वहाँ जाए और प्रफुल्ल को देखकर रातोंरात लौट आए।

फूलमणि नाइन का घर प्रफुल्ल के घर के ही पास था। मां की

मृत्यु के बाद फूलमणि से प्रफुल्ल ने अपने घर सोने को कहा । फूलमणि विधवा थी । उसपर प्रफुल्ल की माँ के उपकार भी थे । फूलमणि ने प्रफुल्ल का कहना स्वीकार कर लिया । प्रफुल्ल की माँ के मरने के दिन से ही फूलमणि रात को प्रफुल्ल के पाग सोने लगी ।

फूलमणि के चालचलन को प्रफुल्ल नहीं जानती थी । फूलमणि प्रफुल्ल से दस वर्ष बड़ी थी । वह देखने-सुनने में बुरी न थी, परन्तु कपड़े-सत्ते जरा चटक-मटक के पहिनती थी । निम्नश्रेणी की स्त्री, दूसरे बाल-विधवा, सो चरित्र शुद्ध नहीं रख सकी । प्राण चौधरी गाव के जमींदार थे । उनका कारिन्दा दुर्लभ चक्रवर्ती गाव में कचहरी करता था । फूलमणि पर उनकी विशेष कृपा थी । यह सब प्रफुल्ल ने न सुना हो, सो बात नहीं, परन्तु और कौन अपना घर-द्वार छोड़कर उसके पास आकर सोता । प्रफुल्ल ने सोचा, 'वह अच्छी हो या बुरी, मैं बुरी नहीं हूँ तो कोई मेरा क्या कर लेगा ?'

श्राद्ध के दूसरे दिन फूलमणि कुछ देर से आ रही थी । रास्ते में एक आम की बगिया थी । फूलमणि ने पेड़ के नीचे एक पुरुष खड़ा देखा । वह दुर्लभ था ।

चक्रवर्ती महाशय ने फूलमणि से पूछा, 'क्यों, आज कैसा रहेगा ?'

'हा, आज ही ठीक है । तुम दो प्रहर रात गए पालकी लेकर आना । द्वार पर धीरे से दस्तक देना । मैं द्वार खोल दूँगी, परन्तु देखना, गोल-माल न होने पाए ।'

'तुम डरो मत । वह शोर तो नहीं करेगी ?'

'मैं धीरे से द्वार खोल दूँगी । उसके सोते ही मैं उसका मुँह कपड़े से बांध देना । फिर कैसे बिल्लाएंगी ?'

'इस प्रकार ले जाने से कितने दिन रहेगी ?'

'एक बार ले जाने पर सब ठीक हो जाएगा । जिसका कोई है नहीं, जिसको अन्न के भी सत्ते हैं, वह खाने को पाएगी, कपड़ा पाएगी, गंधा पाएगी, मुहाग पाएगी, रहेगी क्यों नहीं ? यह जिम्मा मेरा रहा । मुझे रुपए और गहने मिलने चाहिए ।' दुर्लभ 'हां' करके चला गया । फूलमणि प्रफुल्ल के यहाँ गई । प्रफुल्ल को इस सबनाश की खबर न थी । वह

अपनी मां के विषय में सोचती-सोचती सो गई ।

दो प्रहर रात गए दुर्लभ ने द्वार पर दस्तक दी । फूलमणि ने द्वार खोल दिया । दुर्लभ ने प्रफुल्ल का मुंह बांधकर उसे पालकी में डाल लिया । कहार पालकी उठाकर प्राण बाबू के बिहार-मन्दिर की ओर चल पड़े ।

आधा घण्टा पश्चात् ब्रजेश्वर वहाँ प्रफुल्ल को खोजने पहुंचा । वह सबसे छिपकर रात में आया था । उसे वहाँ कोई न मिला । साधार होकर वह लौट गया ।

प्रफुल्ल की पालकी के कहार डाकुओं के भय से चुप थे । शोर-गुल के भय से पालकी के साथ अधिक लोग नहीं थे, केवल दुर्लभ और फूल-मणि ही थे ।

मार्ग में बड़ा भारी जंगल था । कहारों को सामने दो आदमी दिखाई दिए । कहारों को लगा, मानो साक्षात् यम चले आ रहे थे ।

एक बोला, 'मुझे सन्देह है कि ये दोनों डाकू हैं ?'

दूसरा बोला, 'रात में क्या भले आदमी घूमते हैं ?'

'आदमी बलवान मालूम देते हैं ।'

'उनके हाथों में धातव्य साठियां भी हैं ?'

'चक्रवर्ती महाशय क्या कहते हैं ? पांव नहीं उठते । डाकुओं के हाथों आज जान गई ।'

चक्रवर्ती बोला, 'वही तो ! मैं जिस बात से डर रहा था, वही हुआ ।'

उन दोनों व्यक्तियों ने आवाज दी, 'कौन है रे ?'

कहार पालकी छोड़कर, 'बाप रे' कहकर जंगल में भागे । दुर्लभ चक्रवर्ती भी भागा । फूलमणि बोली, 'मुझे छोड़कर कहां जाते हो ?' वह चिल्लाती हुई उसके पीछे दौड़ी ।

जिन दो व्यक्तियों से वे डरकर भागे थे, वे दीनाजपुर की कचहरी में नौकरी की खोज में जा रहे थे । सवेरा निकट देखकर वे चल पड़े थे । कहारों को भागते देखकर वे खूब हंसे और फिर अपने रास्ते पर चले गए, परन्तु कहारों और चक्रवर्ती महाशय या फूलमणि ने फरक

नहीं देया ।

प्रफुल्ल ने पहिसे ही अपने हाथ मुंह सोत दिए थे । प्रफुल्ल कुछ देर हतबुद्धि रही परन्तु फिर उसने सोचा कि बिना गाहग के काम न चनेगा । उसने धीरे-धीरे पालकी का द्वार खोला । उसने देखा, दो आदमी आ रहे थे । फिर ये दोनों चले गए । तब प्रफुल्ल बाहर निकली । उसने देखा, वहाँ कोई नहीं था ।

प्रफुल्ल ने सोचा कि उसे घुराकर से जाने वाले वहाँ लौटेंगे । इसलिए जंगल में छिप जाए । सवेरा होने पर जो होगा, देखा जाएगा । यह सोचकर वह जंगल में घुसी और कुछ देर में सवेरा हो गया ।

सवेरा होने पर प्रफुल्ल जंगल में इधर-उधर घूमने लगी । उसने देखा, एक पगडण्डी थी । प्रफुल्ल पगडण्डी पर चल पड़ी ।

पगडण्डी पर प्रफुल्ल काफी दूर निकल गई, परन्तु ग्राम का कोई चिह्न नहीं मिला । फिर पगडण्डी भी सुप्त हो गई । आगे रास्ता नहीं था । चलते-चलते प्रफुल्ल ने देखा कि धीरे जंगल में एक खंडहर था । प्रफुल्ल ने इटों के ढेर पर चढ़कर देखा, वहाँ दो एक कोठरियाँ भी थी । उसने मोचा, शायद वहाँ कोई मनुष्य हो । प्रफुल्ल ने खण्डहर में प्रवेश किया, तो द्वार खुला था । प्रफुल्ल ने किसी बूढ़ के कराहने का शब्द सुना । प्रफुल्ल उसके पास गई । बूढ़ के आँठ सूखे थे और आँखें गडों में धम गई थीं ।

बूढ़ ने पूछा, 'तुम कौन हो बेटी ? क्या कोई देवी हो तुम ? मृत्यु के समय मेरा उद्धार करने आई हो ?'

प्रफुल्ल बोली, 'मैं अनाथ हूँ । रास्ता भूलकर इधर आ निकली हूँ । देखती हूँ तुम भी अनाथ हो । क्या मैं तुम्हारी कुछ सहायता कर सकती हूँ ?'

'बहुत सहायता कर सकती हो बेटी ! भुरली वाले की जय । थोड़ा पानी पिलाओ बेटी !'

प्रफुल्ल ने थोड़ा पानी लाकर बूढ़ को पिलाया ।

पानी पीकर बूढ़ कुछ स्वस्थ हुआ । प्रफुल्ल को जंगल में बूढ़ को कोतूहल हुआ । वह अधिक बोल नहीं सकता था, इसलिए वह

उसका परिचय न पा सकी। फिर भी बूढ़ ने कुछ बताया कि वह बूढ़ वैष्णव था और उसका अन्य कोई नहीं था। एक वैष्णवी थी, जो उसे भरता देता, उसका सब कुछ लेकर चम्पत हो गई। उसने प्रफुल्ल से प्रार्थना की, 'मुझे मरने पर घसीटकर समाधि में डाल देना।'

प्रफुल्ल ने स्वीकार कर लिया। तब बूढ़ बोला, 'यह मेरा कुछ रुपया गड़ा है। उसे वैष्णवी नहीं जानती थी। जानती तो उसे भी ले जाती। यह रुपया यदि बिना किसी को दिए मर जाऊंगा तो मेरी आत्मा यहीं मंडराती रहेगी और मेरी मुक्ति न होगी। यह रुपया वैष्णवी को ही देता, परन्तु वह दुष्ट स्त्री भाग गई। अब वह तुम्हें दिए जाता हूँ। बिछावन के नीचे एक तस्ता है, उसे उठाना। उसके नीचे एक सुरंग मिलेगी। साड़ी से नीचे उतरना, डरना नहीं, रोशनी ले जाना। नीचे एक कोठरी है। उसकी लिफ्टकी में तुम्हें रुपया मिलेगा।'

प्रफुल्ल बूढ़ की सेवा करती रही। बूढ़ बोला, 'गोशाला में एक गाय है। दूध दूह लो तो दूह लाओ।' प्रफुल्ल ने वही किया जो बूढ़ ने उससे कहा।

तीसरे प्रहर बूढ़ का प्राणान्त हो गया। प्रफुल्ल ने उसे लेजाकर समाधि में लिटाकर ऊपर मिट्टी डाल दी। फिर पास के कुएं पर स्नान कर आधी घोंती पहिनी और आधी सुखा ली। तब वह फरसा-कुदाल लेकर बूढ़ के रुपए की खोज में चली। बूढ़ उसे रुपया दे गया था, इसलिए उसे लेने में कोई दोष नहीं था।

प्रफुल्ल ने तस्ता उठाया। उसके नीचे एक गढ़ा दिखाई दिया। प्रफुल्ल ने देखा, उनमें उतरने की सीढ़ी थी।

प्रफुल्ल को चकमक, सलाई इत्यादि सब कुछ मिल गया। वह गोशाला से कुछ फूस ले आई और उसे जलाकर सीढ़ी से उतरने लगी। फरसा-कुदाल उसने पहिले से ही नीचे फेंक दिए थे। नीचे एक कोठरी थी। उसने फूस जलाया। कोठरी में प्रकाश हो गए थे। प्रफुल्ल बताए हुए स्थान पर खोदने लगी। खोदते-खोदते 'ठन्' से आवाज हुई।

प्रफुल्ल को वहां पर्याप्त धन मिला। धन के घड़ों को अच्छी तरह

गाड़कर वह बाहर आकर सो गई। पुआल के बिछावन पर पड़ते ही उसे नींद आ गई।

: ५ :

ढाकुओं के भय से फूलमणि दौड़ती हुई दुर्लभ के पीछे-पीछे भागी थी, परन्तु दुर्लभ को अपने प्राणों की पड़ी थी। वह फूलमणि की क्या चिन्ता करता? फूलमणि जितनी चिन्ताती थी, उतना ही दुर्लभ और तेज भागता था। कांटों के जंगल में दुर्लभ दौड़ा तो उसकी धोती ढीली हो गई और एक पैर कीचड़ में फंस गया। फूलमणि चिल्लाई, 'अरे नीच! एक स्त्री को जंगल में लाया और अब ढाकुओं को सौंपकर भाग रहा है।' यह सुनकर दुर्लभ और जोरों से भागा। हारकर फूलमणि रोने और दुर्लभ की गाली देने लगी।

कुछ देर में फूलमणि ने देखा, वहां न तो ढाकू थे और न ही दुर्लभ। कुछ देर सोचकर वह जंगल से बाहर निकल आई। पालकी खाली थी। वहां किसी को न पाकर वह घर की ओर चल पड़ी।

दिन निकलन पर वह घर पहुंची। फूलमणि चुनचाप द्वार बन्द करके सो रही। उसकी बहिन ने आकर उसे जगाया और पूछा, 'क्यों री, तू अभी आई है क्या?'

'क्यों, मैं गई कहाँ थी?'

'जाएगी कहाँ? ब्राह्मण के घर गई थी। इतनी देर में क्यों लौटी, मैं यह पूछ रही हूँ।'

'तू तो अन्धी है। सवेरे तेरे सामने यहां आकर सोई थी। तूने देखा नहीं या क्या?'

'मैं सवेरे से तीन बार ब्राह्मण के घर जाकर देख आई हूँ। वहां कोई न मिला। बता प्रफुल्ल कहाँ है?'

‘चुप, दोदी चुप ! वह सब मत पूछ !’

‘क्यों, हुआ क्या ?’

‘हमें ब्राह्मण देवताओं के कामों से क्या मतलब ?’

‘यह क्या कह रही है तू ?’

‘किसी से कहना मत, कल उसकी मां आकर उसे ले गई ।’

‘ऐं ! उसकी मां आकर उसे ले गई !’

फूलमणि ने एक कहानी गढ़ी कि प्रफुल्ल के बिछावन पर उसने उसकी मां को देखा था । फिर कमरे में जांघी उठी । फिर वह: कोई दिखाई न दिया । उसने अपनी बहिन से मना कर दिया कि वह यह सब किसी से न कहे ।

उधर सयेरे उठकर प्रफुल्ल ने सोचा कि अब वह कहाँ जाए ? सोचा, घर लौट जाए, परन्तु वहाँ से डाकू फिर उठा ले जाएंगे । और वह धन कैसे ले जाए ? लोगों से उठवाकर ले गई तो बात फैलेगी । बहुत कुछ सोचकर प्रफुल्ल ने वहीं रहने का निश्चय किया । उसके लिए दुर्गापुर और जंगल में कोई अन्तर न था ।

यह निश्चय कर प्रफुल्ल घर के काम पर जुट गई । घर में भाड़ लगाई । फिर रमोई बनाने का प्रबन्ध करने लगी, परन्तु बनाए क्या ? हाँडी में चावल, दाल, वहाँ कुछ भी न था ।

प्रफुल्ल एक मोहर लेकर बाजार की खोज में निकली । प्रफुल्ल बड़ी साहसी लड़की थी । वह एक पगडण्डी पर चल पड़ी । जंगल में उसकी एक ब्राह्मण से भेंट हुई । ब्राह्मण रामनामी ओढ़े था । उसके मस्तक पर तिलक था । वह प्रफुल्ल को देखकर बोला, ‘कहाँ जाओगी मा ?’

‘मैं बाजार जाऊंगी ।’

‘इधर बाजार का मार्ग कहाँ है ?’

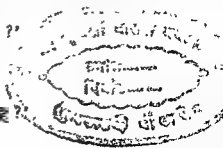
‘तब फिर किधर है ?’

‘तुम कहाँ से आ रही हो ?’

‘इसी जंगल से ।’

‘इस जंगल में ही तुम्हारा घर है ?’

‘हां ।’



‘फिर भी तुम बाजार का रास्ता नहीं जानती ?’

‘मैं नहीं आई हूँ ।’

‘इस जगल में स्वयं तो कोई आता नहीं, तुम कैसे आई ?’

‘आप मुझे बाजार का रास्ता बता दीजिए ।’

‘बाजार जाने में एक प्रहर लगेगा । तुम अकेली न जा पाओगी ।

चोर-डाकुओं का भय रहता है । तुम्हारा और कौन है ?’

‘कोई नहीं ।’

ब्राह्मण कुछ देर प्रफुल्ल का मुख देखकर बोला, ‘तुम अकेली बाजार मत जाओ, विपत्ति में पड़ोगी । यहां मेरी एक दुकान है । यदि इच्छा हो तो वहां से चावल-दाल खरीद लो ।’

प्रफुल्ल बोली, ‘ठीक है, परन्तु आप तो पण्डित मालूम देते हैं ?’

‘पण्डित अनेक प्रकार के होते हैं । तुम मेरे साथ आओ मा !’

ब्राह्मण प्रफुल्ल को अपने साथ लेकर घने जगल में गया । प्रफुल्ल डरी । तभी सामने एक कुटी दिखाई दी । कुटी का ताला बन्द था । ब्राह्मण ने ताला खोला । प्रफुल्ल ने देखा, दुकान नहीं थी, फिर भी हांडी भर चावल, दाल, नून, तेल थे । ब्राह्मण बोला, ‘तुम जितना ले जा सकों, ले जाओ ।’

प्रफुल्ल आवश्यकतानुसार लेकर बोली, ‘इनका दाम कितना हुआ ?’

‘एक आना ।’

‘एक आना तो मेरे पास नहीं है ।’

‘रपया है ? लाओ बाकी पैसे वापस कर दूंगा ।’

‘मेरे पास रपया भी नहीं है ।’

‘तब बाजार क्या लेकर जा रही थी ?’

‘एक मोहर है ।’

‘देखू ।’

प्रफुल्ल ने मोहर दिखाई । ब्राह्मण ने देखकर सौटा दी । वह बोला, ‘मोहर भुनाने सायक रुपए मेरे पास नहीं हैं । चलो, तुम्हारे साथ तुम्हारे घर चलू, मुझे पैसे दे देना ।’

‘मेरे घर में भी पैसा नहीं है ।’

‘तो सभी मोहरें हैं ! खैर चलो देख आऊं । जब पैसा होगा, तब देना, मैं जाकर ले आऊंगा ।’

‘सभी मोहरें हैं’ यह बात प्रफुल्ल को भली न लगी । उसने समझा कि यह चतुर ब्राह्मण समझ गया कि उसके पास बहुत मोहरें हैं । इसी लिए यह उसका घर देखने जाना चाहता है । प्रफुल्ल सब चीजें वही देखकर बोली, ‘मुझे बाजार ही जाना होगा । कुछ कपड़ों की भी आवश्यकता है ।’

ब्राह्मण हंसकर बोला, ‘मां ! सोचती हो तुम्हारा घर देखकर मैं तुम्हारी मोहरें चुरा लूंगा । क्या बाजार जाकर मुझसे वच पाओंगी ? मैं पीछा न छोड़ूंगा तो क्या करोगी ?’

प्रफुल्ल कांपने लगी ।

ब्राह्मण बोला, ‘मैं तुम्हारे साथ छल न करूंगा । मैं डाकुओं का सरदार हूँ । मेरा नाम भवानी पाठक है ।’

यह सुनकर प्रफुल्ल को काठ मार गया । भवानी पाठक का नाम उसने दुर्गापुर में सुना था । वह विख्यात डाकू था । उसके भय से सारी वरेन्द्र-भूमि कांपती थी । प्रफुल्ल कुछ न बोली ।

भवानी बोला, ‘विश्वास न हो तो देखो ।’ यह कहकर वह एक नगाड़ा लाया और उस पर चोटें कीं । एक क्षण में लगभग पचास जवान वहां आ गए । वे बोले, ‘क्या आज्ञा है सरदार ?’

भवानी बोला, ‘इस लड़की को पहिचान लो । इसको मैंने मां कहा है । तुम सब भी इसे मां कहना और मां की ही तरह मानना । इसका कोई अनिष्ट न हो । बस जाओ ।’

यह सुनते ही डाकुओं का दल नुप्त हो गया ।

प्रफुल्ल आश्चर्यचकित रह गई । वह समझ गई कि अब उसकी शरण के अतिरिक्त अन्य कोई चारा नहीं है । वह बोली, ‘इलिए, आपको अपना घर दिखा दूं ।’

सब सामग्री उठाकर वह आगे-आगे चली । उसके पीछे-पीछे भवानी पाठक चले । उस टूटे घर में पहुंचकर प्रफुल्ल ने बोझ उतारा और भवानी ठाकुर को सादर बिठाया ।

भवानी पाठक बोले, 'इसी टूटे घर में तुम्हें ये मोहरें मिली थीं ?'

'जी हा ।'

'कितनी मोहरें मिली ?'

'बहुत ।'

'ठीक से बताओ कितनी हैं ? मुझे घोखा दोगी तो हमारे भादमी मझा आकर सब खोद देंगे ।'

'बीस पड़े ।'

'यह धन लेकर तुम क्या करोगी ?'

'अपने घर से जाऊंगी ।'

'इन्हें तुम रख सकोगी ?'

'यदि आपकी सहायता पाऊं तो ।'

'इस वन पर मेरा अधिकार है । इसके बाहर मेरी शक्ति नहीं है । इन्हें इस वन के बाहर ले जाने पर मैं तुम्हारी रक्षा न कर पाऊंगा ।'

'तब मैं इस जंगल में ही रहूंगी । आप मेरी रक्षा करेंगे ना ?'

'करूंगा, परन्तु इतना धन तुम करोगी क्या ?'

'लोग धन लेकर क्या करते हैं ?'

'भोग करते हैं ।'

'मैं भी भोग करूंगी ।'

भवानी ठाकुर सुनकर हंस पड़े । प्रफुल्ल सज्जित हो गई । भवानी बोले, 'मां ! बच्चों जैसी तुम्हारी बात सुनकर हंसी आ गई । अभी तुमने कहा, तुम्हारा कोई नहीं है । फिर तुम किसके साथ भोग करोगी ? अकेले क्या ऐश्वर्य भोगा जाता है ?'

प्रफुल्ल ने सिर झुका लिया ।

भवानी बोले, 'सुनो, कुछ लोग ऐश्वर्य पाकर भोग करते हैं, कुछ पुण्य-संचय करते हैं और कुछ नर्क का रास्ता बनाते हैं । तुम भोग नहीं कर सकती, क्योंकि तुम्हारे कोई है नहीं । या तो तुम पुण्य-संचय कर सकती हो, या नर्क का मार्ग बना सकती हो । बोलो, तुम्हें कौन-सा रास्ता पसन्द है ?'

प्रफुल्ल बोली, 'ये बातें तो डाकुओं के सरदार की जैसी नहीं हैं ?'

‘नहीं, मैं केवल डाकुओं का सरदार मात्र नहीं हूँ मैंने तुम्हें माँ कहा है। इस समय तुम्हारा जिसमें लाभ होगा, मैं वहीं कहूँगा। धन-भोग तुम नहीं कर सकती क्योंकि तुम अकेली हो। ऐसी दशा में धन से तुम खूब पाप या पुण्य कर सकती हो। तुम क्या करना चाहती हो? वही मैं सुनना चाहता।’

‘यदि कहूँ कि मैं पाप करूँगी?’

‘तब मैं अपने आदिमियों के द्वारा यह धन तुम्हारे साथ इस जंगल के बहार भेज दूँगा। वन में मेरे बहुत से अनुचर धन के लोभ में तुम्हारे साथ पापाचार करने को तैयार हो जाएँगे। तुम्हारी पाप-इच्छा होने पर मैं तुम्हें इसी क्षण यहाँ से विदा करने को बाध्य हूँगा। इस धन को मैं अपना नहीं समझता।’

‘मेरे साथ यदि आप मेरा धन भेज देंगे तो मेरी इसमें क्या हानि होगी?’

‘तुम रख पाओगी इसे? तुम युवती हो, रूपवती हो। डाकुओं के हाथ से छुटकारा पा सकती हो तुम? पाप की लालसा पूरी नहीं होगी। उससे पहिले ही धन समाप्त हो जाएगा। धन कितना भी क्यों न रहे, समाप्त होने में देर नहीं करता। उसके बाद?’

‘उसके बाद क्या?’

‘नर्क का रास्ता साफ हो जाएगा। लालसा रहेगी और उसकी तुष्टि का साधन न रहेगा। यही नर्क का रास्ता है। पुण्य-संचय करोगी?’

‘बाबा! मैं गृहस्थ की लड़की हूँ। पाप को पहिचानती भी नहीं। मैं क्यों पाप करने जाऊँगी? मैं कंगाल हूँ। मुझे रोटी-कपड़े के अलावा कुछ न चाहिए। मुझे धन नहीं चाहिए। यह धन सब तुम ले लो। मेरे लिए मुट्ठी भर अन्न का प्रबन्ध कर देना बस।’

मवानी प्रसन्न होकर बोले, ‘नहीं, यह धन तुम्हारा ही है। मैं इसे नहीं सँगा।’

प्रफुल्ल आश्चर्यचकित हुई। मवानी बोले, ‘सोचती होगी कि करता तो डकैती और लूट-पाट है, फिर मेरे साथ कपट क्यों? खैर, कारण अभी तुम्हें बताने की जरूरत नहीं है। यदि तुमने पापाचरण करना

चाहा तो मैं यह धन लूट भी सकता हूँ । परन्तु अभी नहीं लूंगा । एक बार फिर पूछता हूँ, यह धन लेकर तुम क्या करोगी ?'

'मैं देख रही हूँ कि आप ज्ञानी पुरुष हैं । आप मुझे परामर्श दीजिए कि मैं इस धन का क्या करूँ ?'

'शिक्षा देने में पाँच-सात वर्ष लगेंगे । यदि चाहोगी तो मैं सिखा सकूंगा । इस बीच में तुम्हें यह धन न छूना होगा । तुम्हें खाने-पहिनने का कोई कष्ट न होगा । तुम्हारी सारी आवश्यकताओं की पूर्ति होगी, परन्तु मैं जो कहूँगा वह बिना विवाद मानना होगा । कहो स्वीकार है ?'

'रहूंगी कहाँ ?'

'यही । इस घर की कुछ और मरम्मत करा दूंगा ।'

'यहाँ अकेली ही रहना होगा ?'

'नहीं । मैं दो स्त्रियाँ और भेज दूँगा । वे तुम्हारे पास रहेंगी । उनसे डरना मत । इस जंगल का मालिक मैं हूँ । मेरे रहते तुम्हारा कभी कोई अनिष्ट न होगा ।'

'आपकी शिक्षा कैसी होगी ?'

'तुम पढ़ना-लिखना जानती हो ?'

'नहीं ।'

'तो पहिले पढ़ना-लिखना सिखाऊँगा ।'

प्रफुल्ल राजी हो गये । उस जंगल में एक सहायक पाकर वह बहुत प्रसन्न हुई ।

वहाँ से विदा होकर भवानी ठाकुर ने बाहर आकर देखा, एक व्यक्ति उनकी प्रतीक्षा कर रहा था । भवानी ने पूछा, 'रंगराज ! तुम यहाँ क्यों आए ?'

'आपको बुढ़ने । आप यहाँ कैसे आए ?'

'इतने दिन से जो खोजता था, वह आज पा गया ।'

'राजा ?'

'नहीं, रानी ।'

'राजराणी खोजने की अब आवश्यकता नहीं रही । अंग्रेजी राज्य कायम हो गया है । मुना है कलकत्ते में हेस्टिंग्स साहब अपना राज्य

स्थापित कर रहे हैं।

‘मैं क्या खोजता था, तुम्हें मालूम है?’

‘वह पा गए?’

‘वह पाने योग्य वस्तु नहीं है। स्वयं बनाना होगा। ईश्वर लोहा बनाते हैं, मनुष्य तलवार गढ़ लेता है? अब पाच-सात वर्ष गढ़ना पड़ेगा। इस घर में मेरे सिवा कोई पुरुष न आए। लड़की युवती और सुन्दर है।’

‘ओ आज्ञा! जागीरदार के आदमियों ने रंजनपुर लूट लिया है। उसी के लिए मैं आपको खोज रहा था।’

‘बसो! हम जागीरदार को लूटकर उसका धन गांव वालों को लौटा दें। गांव वाले मदद करेंगे?’

‘कर सकते हैं।’

: ६ :

भबानी ठाकुर ने प्रफुल्ल के पास दो स्त्रियां भेज दीं। एक कहीं जाने आने के लिए और एक प्रफुल्ल के पास रहने के लिए।

दोनों ने प्रफुल्ल को प्रणाम किया। प्रफुल्ल ने पूछा, ‘तुम्हारा नाम क्या है?’

‘एक दूसरी की ओर संकेत करके बोली, ‘वह कुछ बहरी है। इसे ‘शोबरा की मां कहते हैं।’

‘शोबरा की मां! तुम्हारे कितने लड़के हैं?’

‘मैं सड़ाकी नहीं हूं। सब लोग झूठे ही मुझे लड़ाकी कहते हैं?’

‘तुम कौन जाति से हो?’

‘आ सकुंगी। जहा कहोगी वहीं जाऊंगी?’

‘तुम कौन लोग हो?’

‘और लोग मेकर क्या करोगी ? मैं सब काम करूँगी ।’

‘कोन काम न कर सकोगी ?’

‘पानी न भर सकूगी । मेरे बदन में जोर नहीं है । कपड़ा भी बेटी तुम्ही धो लेना ।’

‘और सब काम कर लोगी ?’

‘बतैन भी तुम्हीं माज लेना ।’

‘यह भी न कर सकोगी तो करोगी क्या ?’

‘हाँ, घर झाड़ने का काम भी अब मुझसे नहीं होता ।’

‘तब तुमसे होता क्या है ?’

‘और जो कहोगी सो करूँगी । रस्सी बटूगी, पानी बहा दूँगी । अपनी जूठी पत्तल फेंक दूँगी । असल काम सब करूँगी । बाजार हो आऊँगी ?’

‘दुकानदारों का हिसाब लगा लोगी ?’

‘बुढ़िया हो गई हूँ, अब वह नहीं होता । हाँ, जितना पैसा दोगी, वह खर्च कर आऊँगी । तुम यह न कह सकोगी कि मैंने यह नहीं किया, वह नहीं किया ।’

‘तुम्हारी जैसी गृणवान कहाँ पाऊँगी ?’

‘यह तो तुम्हारा बड़प्पन है बेटी !’

प्रफुल्ल ने दूसरी स्त्री से पूछा, ‘तुम्हारा नाम क्या है ?’

‘यह नहीं जानती बहिन !’

‘यह क्या ? मां-बाप ने नाम नहीं रखा था क्या ?’

दूसरी ने कहा, ‘रखा होगा, मुझे मालूम नहीं ।’

‘क्यों ?’

‘इसकी समझ होने से पूर्व ही मैं उनसे बिछुड़ गई थी । बचपन में ही बच्चे पकड़ने वालों ने मुझे चुरा लिया था ।’

‘उन लोगों ने भी तो कोई नाम रखा होगा ?’

‘कई नाम रहे ।’

‘क्या-क्या ?’

‘मुठ जली, अमागी, चूदेल ।’

गोवरा की माँ बोली, 'जो मुझे मुंह जली कहे वह खुद चुड़ैल, वह स्वयं मुंह जली है, बांझ कही की ।'

दूसरी हंसकर बोली, 'मैंने तुम्हें नहीं कहा ।'

गोवरा की माँ बोली, 'कहा कैसे नहीं, अवश्य कहा होगा । तू मुझे क्यों गाली देती है ?'

प्रफुल्ल हंसकर बोली, 'तुम्हें नहीं, मुझे कहा है ।'

'मुझे नहीं कहा तो कहने दो बेटी ! क्रोध मत करना । इस ब्राह्मणी की जवान खराब है । फिर भी तुम क्रोध न करना ।'

गोवरा की माँ को अपने लिए उत्तेजित वीर और दूसरे के लिए शान्त देखकर प्रफुल्ल और युवती खूब हंसी । प्रफुल्ल दूसरी से बोली, 'तुम ब्राह्मणी हो ? तब से क्यों नहीं बताया ? मैं प्रणाम करती हूँ तुम्हें ।'

वह आशीर्वाद देकर बोली, 'मैं ब्राह्मण की राइकी अवश्य हूँ, परन्तु ब्राह्मणी नहीं हूँ ।'

'वह कैसे ?'

'मुझे कोई ब्राह्मण नहीं मिला ।'

'तुम्हारा विवाह नहीं हुआ ?'

'बच्चे पकड़ने वाले क्या विवाह करते है किसी का ?'

'क्या तब से तुम उन्ही के बीच रही हो ?'

'उन्होंने मुझे एक राजा के यहां बेच दिया था ।'

'तो राजा ने तुमसे विवाह नहीं किया ?'

'राजकुमार करना चाहते थे, परन्तु गन्धर्व ।'

'अपने से ?'

'वह भी पता नहीं कितने दिन के लिए ।'

'फिर ?'

'मैं वहां से भाग आई ।'

'फिर ?'

'मैं वहां से रानी का गहना लेकर भागी थी । मार्ग में ठाकुरों ने मुझे पकड़ लिया । भवानी ठाकुर उनके सरदार थे । उन्होंने मेरी कहानी-

गुनकर मेरा गहड़ा नहीं लिया। साथ में और कुछ दे दिया। उन्होंने मुझे अपने यहाँ आश्रय दिया। मैं उनकी कन्या के समान हूँ। उन्होंने एक तरह से मेरा विवाह कर दिया है।'

‘एक तरह से क्या मतलब?’

‘मेरे सर्वस्व थी कृष्ण भगवान हैं।’

‘वह कैसे?’

‘यह बोली, ‘मेरा रूप, यौवन, प्राण सब उन्हीं के अर्पण हैं।’

‘वह तुम्हारे पति हैं।’

‘जो सम्पूर्ण रूप से मेरे अधिकारी हैं, यह वही हैं।’

प्रफुल्ल सम्बोली साँस लेकर बोली, ‘क्या जानूँ? तुमने कभी पति नहीं देखा। इसी से यह कहती हो। पति देता होता तो कृष्ण में मन न लगता।’

‘श्री कृष्ण में सब सद्गुणों का मन लग जाता है। उनका रूप, यौवन, ऐश्वर्य, गम-कुछ अनन्त है।’

‘वह भवानी ठाकुर की शिष्या थी, इस बात का उत्तर न दे सकी। अगन्त जगदीश्वर हिन्दुओं के हृदय में सज्जत थी कृष्ण बनकर निवास करते हैं। पति और भी सज्जत हैं। इसीलिए प्रेम पवित्र हो तो पति ईश्वर-प्राप्ति की पहिली सीढ़ी है। इसी से हिन्दू-स्त्रियों का पति ही परमेश्वर होता है।’

‘प्रफुल्ल बोली, ‘वहिन! यह सब मेरी समझ में नहीं आया। तुमने अपना नाम नहीं बताया।’

‘भवानी ठाकुर ने निजि नाम रखा है। मैं दिवा की वहिन’ निशि हूँ। स्त्री का देवता पति है। श्री कृष्ण सबके देवता हैं। मैं दो देवता क्यों बनाऊँ वहिन?’

‘स्त्रियों की भक्ति का कोई अन्त है क्या?’

‘स्त्रियों के प्रेम का कोई अन्त नहीं है। भक्ति एक बीज है, प्रेम दूसरी।’

‘मेरे लिए तो दोनों नए हैं। मैं तो आज तक एक को भी नहीं जान पाई।’

प्रफुल्ल रोने लगी। 'निति बोली, 'आमूम देता है बहिन ! तुमने बहुत दुःख पाया है।'

निति ने प्रफुल्ल के आंखें पोंछ दीं। वह बोली, 'मैं यह नहीं जानती थी।' तब निति ने जाना, ईश्वर-भक्ति की पहिली सीढ़ी पति-भक्ति ही है।

: ७ :

जिस दिन दुर्लभ चक्रवर्ती प्रफुल्ल को चुराकर ले आया था, उसी रात को ब्रजेश्वर दुर्गापुर में प्रफुल्ल के यहां गया था। ब्रजेश्वर पुद्गल-सवाती में बहुत तेज था। वह धुपचाप अन्धकार में मोड़ें पर रवाना हुआ था। प्रफुल्ल की झोंपड़ी में जाकर उताने देखा, वहां कोई नहीं था। चारों ओर घोर अन्धकार था। पढ़ीसी भी कोई न मिला, जिससे कुछ पूछता। सोचा, शायद किसी सम्बन्धी के यहां बसी गई है। पिता के घर से वह उसी समय घर लौट गया।

दिन बीतने लगे। हरिवत्सल की गृहस्थी चल रही थी। भक्त भाग्य-पीते थे, परन्तु ब्रजेश्वर का जीवन सुखी न रहा। पहले किसी ने पूछा था, 'जाना। धीरे-धीरे मां को पता लगा। उन्होंने देखा, ब्रजेश्वर का चेहरा नहीं बनी,' कहकर थोड़ा कुछ खाकर बैठ जाता था। चतुर्थांश बीना, भक्त को मन्दाग्नि है। वीध बुलाने की बात हुई। ब्रज ने संगमाम भाग्य दाल दी। मां से तो ब्रज ने हंसकर बात टाल दी, परन्तु भती बहू-बाती में बरक पड़ा। बूढ़ा ने एक दिन ब्रजेश्वर से पूछा, 'मर्गों के भक्त।' ब्रज ने बहू का मुंह भी नहीं देखता। आशिर क्यों ?

ब्रज हंसकर बोला, 'एक तो अमानवता है, बीना फिर नहीं और बादल। इच्छा नहीं होती।'

'खैर, यह तो नयन बढ़ जाने, परन्तु आमा क्यों नहीं ?'

'तुम बनाती हो न !'

‘मैं तो हमेशा से ऐसा ही बनाती हूँ ।’

‘अब तुम्हारे हाथ पक गए हैं ।’

‘दूध क्यों नहीं पीता?’ क्या वह भी मैं ही बनाती हूँ?’

‘मायों का दूध अच्छा नहीं रहा ।’

‘तू दिन भर क्या सोचता है?’

‘सोचता हूँ कि कब तुम्हें गंगा ले जाऊँ ।’

‘बक-बक न कर । वह समय आने पर तोम के नीचे फूँक देगा । तो मुझे गंगा ले जाने के लिए तू इतना दुबला हो गया है?’

‘क्या यह कम चिन्ता की बात है?’

‘कन नदी के किनारे बैठकर तू आंखों से आंसू क्यों गिरा रहा था पगले?’

‘मैं रो रहा था कि नहाते ही तुम्हारा बनाया भोजन करना पड़ेगा । इसी से आँखें भर आई ।’

‘सागर को बुलवा दूँ रसोई बनाने को?’

‘क्यों? सागर का खाना क्या तुम जानती नहीं हो?’

‘तो फिर प्रफुल्ल को बुलावा दूँ ।’

प्रफुल्ल का नाम सुनकर ब्रजेश्वर के मुख की दशा बदली । वह बोला, ‘वह तो बाग्दी है न?’

‘वह बाग्दी नहीं है । यह बात भूठ है । तुम्हारे पिता समाज से डरते हैं, परन्तु लड़के से तो समाज बड़ा नहीं है । मैं बात चलाऊँ?’

‘नहीं । मैं अपने लिए पिता को समाज में बदनाम न करूँगा ।’

उस दिन और बातें न हुई । ब्रह्म ठकुरानी सब कुछ न समझ पाई । प्रफुल्ल रूपवती थी । फिर उस रात्रि में ब्रजेश्वर ने देखा था कि प्रफुल्ल जैसी सुन्दर थी वैसी ही मधुर भी थी । यदि प्रफुल्ल स्त्री का अधिकार प्राप्त कर वहाँ आ जाती तो उसके गुण सब पर छा जाते, परन्तु यह हुया नहीं । प्रफुल्ल विद्युत् की तरह चमक कर सदा के लिए बादल में छिप गई । इसीलिए यह सब था । ब्रजेश्वर का हृदय प्रफुल्लमय था । उसमें अन्य किसी के लिए स्थान नहीं था । बुढ़ा यह नहीं समझ सकी । कुछ दिन पश्चात् फूलमणि की फँलाई हुई प्रफुल्ल के मरने की बात

हरिवत्सल के यहां पहुंची । यहां समाचार आया कि प्रफुल्ल वायु-श्लेष्मा से मर गई । मरने के पहिले उसने अपनी मृत मां को देखा था । यह बात ब्रजेश्वर ने भी सुनी ।

हरिवत्सल ने श्राद्ध के लिए मना कर दिया । वह बोले, 'वाग्दी का श्राद्ध ब्राह्मण करेंगे ?' नयनतारा ने भी स्नान किया । वह बोली, 'एक पाप कटा । दूसरी के लिए भी स्नान करपाऊं तो छाती ठण्डी हो ।'

कुछ दिन में ब्रजेश्वर ने खाट पकड़ ली । रोग विशेष न था, कुछ-कुछ बुखार था । वैद्य की औषधि से लाभ न हुआ । ब्रजेश्वर ने प्राणों की बाजी लगा दी ।

अब बात छिपी न रही । पहिले बूढ़ा ने समझा । फिर गृहिणी ने भी समझा । गृहिणी ने समझा तो गृह-स्वामी भी जान गए । अब हरिवत्सल की छाती पर चोट लगी । वह रोकर बोले, 'यह मैंने क्या किया ? अपने ही हाथों अपना घर उजाड़ दिया ।' गृहिणी बोली, 'लड़का न बचेगा तो विपत्ति लूगी ।' हरिवत्सल ने प्रतिज्ञा की कि यदि प्रभु इस बार ब्रजेश्वर को बचा दें तो फिर उसकी इच्छा जाने बिना कोई कार्य न करेंगे ।

ब्रजेश्वर बच गया । धीरे-धीरे वह निरोग हो गया । ब्रजेश्वर प्रफुल्ल को भूलने का प्रयत्न करने लगा । उसके पिता प्रफुल्ल की मृत्यु के कारण थे, यह याद आने पर ब्रजेश्वर व्याकुल हो उठता था ।

उधर प्रफुल्ल की शिक्षा आरम्भ हुई । निशि ने उसे अक्षर-ज्ञान कराया । वर्णमाला और अंक प्रफुल्ल ने उससे सीखे । फिर पाठक जी ने स्वयं अध्यापन-कार्य किया । पहिले व्याकरण पढ़ाया । दो-चार दिन पढ़ाकर वह बहुत विस्मित हुए । प्रफुल्ल की बुद्धि बहुत प्रखर थी । वह बहुत जल्दी-जल्दी पढ़ने लगी । उसके परिश्रम को देखकर निशि भी चकित हुई । वह दिन-रात व्याकरण पढ़ती । व्याकरण समाप्त हुआ । अब प्रफुल्ल काव्य पर छा गई । उस पर भी उसका अधिकार हो गया । रघु-वंश, कुमारसंभव, नैषध, शाकुन्तलम उसने पढ़े । फिर उसने योगशास्त्र का अध्ययन किया और अन्त में भगवद्गीता पढ़ी । पांच वर्ष में शिक्षा पूर्ण हुई ।

साथ-साथ दूध । शिक्षा भी चली । गोबरा की मां केवल बाजार से सोदा ला देती थी । निशि भी सहायता अधिक न देती थी । प्रफुल्ल को सब काम स्वयं करना पड़ता था । इसमें उसको कोई कष्ट नहीं होता था । उसके आहार के लिए भवानी ठाकुर ने मोटा चावल, नमक, घी और कच्चे केले का प्रवण्ड किया था । निशि वही खाती थी । प्रफुल्ल को भी उममे बहुत आनन्द था, क्योंकि मां के यहां वह इतना भी नहीं पाती थी । परन्तु एक बात में प्रफुल्ल ने भवानी ठाकुर की बात न मानी । एकादशी के दिन वह मछली अवश्य खाती थी । यदि गोबरा की मां मछली न लाती तो वह किसी तालाब से पकड़ लाती थी ।

दूसरे वर्ष के आहार में प्रफुल्ल को नमक, मिर्च, भात और एकादशी को मछली मिलने लगी थी ।

तीसरे वर्ष मिठाई, घी, मक्खन, फल इत्यादि सब कुछ मिलने लगा, परन्तु प्रफुल्ल वही नमक, मिर्च और भात खाती थी । वह निशि के साथ बैठकर खाती थी । निशि भी मिठाई बहुत न खाती थी । वह सब गोबरा की मां को दे देती थी ।

चौथे वर्ष भोजन की व्यवस्था कुछ और अच्छी हुई, परन्तु प्रफुल्ल ने वही खाया, जो खाती थी ।

पाचवें वर्ष इच्छानुसार खाने की आज्ञा मिली, परन्तु प्रफुल्ल ने भोजन में कोई परिवर्तन न किया ।

वस्त्र पहिनने को भी इसी प्रकार, पहिले वर्ष दो धोतियां मिलीं । दूसरे वर्ष चार । तीसरे वर्ष गर्मियों में मोटे गाढ़े की धोती और जाड़ों में मलमल की । चौथे वर्ष ढाका की धोतियां मिलीं । पांचवें वर्ष इच्छानुसार, परन्तु प्रफुल्ल मोटा गाढ़ा ही पहिनती रही ।

केशों के लिए तेल का निषेध रहा । बाल रुखे ही बांधने पड़ते थे । दूसरे वर्ष झुड़े रहे । तीसरे वर्ष सिर मुड़वा दिया गया । चौथे वर्ष नए केश निकले । भवानी ठाकुर ने मुगन्धित तेल सगाकर संवारने की आज्ञा दी । पांचवें वर्ष इच्छानुसार केश रखने की आज्ञा मिली । प्रफुल्ल ने पाचवें वर्ष बालों को हाथ भी न सगाया ।

प्रफुल्ल ने अपने बदन को वायु, धूप, आग सहन करने योग्य बना

लिया था। भवानी ठाकुर ने प्रफुल्ल को एक और शिक्षा प्राप्त करने को कहा। भवानी ठाकुर बोले, 'तुम्हें मल्ल-युद्ध सीखना होगा।'।

प्रफुल्ल लज्जा से सिर झुकाकर बोली, 'ठाकुर ! यह मैं न सीख सकूंगी।'।

'इसके बिना काम नहीं चलेगा।'।

'क्यों ठाकुर ? स्त्री मल्ल-युद्ध क्यों सीखें ?'

'इन्द्रियों पर विजय पाने के लिए।'।

'मुझे मल्ल-युद्ध कौन सिखाएगा ? पुरुष से मैं न सीखूंगी।'।

'निश्चि सिखाएगी।'।

प्रफुल्ल ने चार वर्ष तक मल्ल-युद्ध भी सीखा।

पहिले वर्ष भवानी ठाकुर ने प्रफुल्ल के पास किसी पुरुष को नहीं जाने दिया था। म उमे किसी पुरुष से बातें करने दीं। दूसरे वर्ष बातें करने पर प्रतिबन्ध न रहा। तीसरे वर्ष भवानी ठाकुर अपने चुने हुए शिष्यों को लेकर प्रफुल्ल के पास जाने लगे। वह उन लोगों से शास्त्रीय बातें करती थी। चौथे वर्ष भवानी ठाकुर अपने चुने हुए लठियों से प्रफुल्ल का मल्ल-युद्ध कराते। पांचवें वर्ष सब बन्धन खुल गए। अब जब वह पुरुषों से बात करती तो उन्हें अपना पुत्र समझती थी।

इस प्रकार अतुल ऐश्वर्यशालिनी प्रफुल्ल भवानी ठाकुर के दिशा-दर्शन में सिद्धहस्त हुई। पांच वर्ष में सब शिक्षा प्राप्त हुई।

एकादशी के दिन मछली खाने के अतिरिक्त प्रफुल्ल ने भवानी ठाकुर की जो बात न मानी, वह था उसका परिचय। भवानी ठाकुर पूछकर भी कुछ न जान पाए।

पाच वर्ष का अध्यापन समाप्त कर भवानी ठाकुर प्रफुल्ल से बोले, 'पांच वर्ष की तुम्हारी शिक्षा समाप्त हुई। अब तुम अपना धन अपनी इच्छा से व्यय करो, मैं न रोकूंगा। मैं केवल राय दूंगा। उसे तुम मानना, या न मानना। अपने खाने-पहिनने का प्रबन्ध अब तुम स्वयं करना। अब तुम कौनसा मार्ग अपनाओगी ?'

'कर्म करूंगी। ज्ञान मेरे लिए नहीं है।'।

'ठीक। मैं यह सुनकर प्रसन्न हुआ, किन्तु कर्म बनासक्त होकर

करना । अनासक्ति क्या है, तुम जानती हो ? इसका प्रथम लक्षण है इन्द्रिय-मयम । यह मैंने गत पांच वर्षों में तुम्हें सिखाया है । दूसरा लक्षण है निरहंकार । इसके बिना धर्माचरण नहीं हो सकता ।

ज्ञान अहंकार है । जो कुछ करो, अपने गुण से हुआ है, यह मत सोचना । तीसरा लक्षण कर्म का फल श्रीकृष्ण को अर्पण कर देना है । अब बनाओ मां, इस धन-राशि का क्या करोगी ?

‘जब मैंने अपना सब कर्म श्रीकृष्ण को समर्पित कर दिया तो यह धन भी उन्हीं के चरणों पर अर्पित है ।’

‘तब का सब ?’

‘और क्या ?’

‘परन्तु ऐसा करके कर्म में अनासक्त न हो सकोगी । यदि आहार के लिए तुम्हें उद्योग करना पड़ा, तो आसक्ति होगी । सब या तो भिक्षा-वृत्ति अपनानी होगी या इस धन से अपना काम चलाना होगा । भिक्षा में भी आसक्ति है । इसलिए तुम इस धन से ही काम चलाना । शेष सब श्रीकृष्ण को अर्पण करना, परन्तु उनके चरणों में यह धन पहुंचेगा कैसे ?’

‘वह सर्वभूत में स्थित है । मैं सर्वभूत में इसका वितरण कहूंगी ।’

‘ठीक । भगवान ने यही कहा है ?’

‘परन्तु दान करने के लिए बड़े कष्ट और बड़े श्रम की आवश्यकता है । वह तुम कर सकोगी ?’

‘मैंने इतने दिन सीखा ही क्या है ?’

‘उस कष्ट की बात नहीं कर रहा हूं । कुछ दुकानदारी भी करनी पड़ती है । कुछ बेश, कुछ भोग, कुछ ठाठ की आवश्यकता होती है । उसमें बड़ा कष्ट है । वह सह सकोगी ?’

‘वह किस प्रकार ?’

‘सुनो ! मैं बर्कती करता हूं, तुम्हें बता चुका हूं ।’

‘इस धन में से कुछ आप भी ले लें और यह दुष्कर्म त्याग दें ।’

‘मेरे पास काफी धन है । मैं धन के लिए बर्कती नहीं करता ।’

‘फिर किस लिए करते हैं ?’

‘मैं राज्य करता हूँ !’

‘दरबारी से राज्य कैसे होता है ?’

‘जिसके हाथ में राज-दण्ड होता है वही राजा है !’

‘परन्तु राज-दण्ड तो राजा के हाथ में होता है !’

‘इस देश में कोई राजा नहीं है। मुसलमान समाप्त हो गए। अंग्रेज अभी आए नहीं। मैं यहां राजा बनकर दुष्टों का दमन और शिष्टों का पालन करता हूँ !’

‘क्या आप यही डकैती करके करते हैं ?’

‘सुनो समझाता हूँ !’

भवानी ने देश की दुर्दशा का वर्णन किया। जमींदारों के अत्याचार बताए। उन्होंने बताया, ‘वे बाकीदारों के घर लूटते हैं। वे बच्चों के पैर पकड़कर पटक देते हैं, युवकों की छाती बीघ देते हैं, बूढ़ों का वध कर देते हैं, युवतियों को कचहरी में लेजाकर नंगी कर देते हैं, मारते हैं उनके स्तन काट डालते हैं, उनका अपमान करते हैं।’

‘मैं उन दुष्टात्माओं को दण्ड देता हूँ। अनाथ दुर्बलों की रक्षा करता हूँ। कैसे करता हूँ, यह तुम दो दिन मेरे साथ रहकर देख लो !’

प्रफुल्ल का हृदय यह सुनकर भर आया। वह भवानी ठाकुर को धन्यवाद देकर बोली, ‘मैं तुम्हारे साथ चलूंगी। कुछ धन उन दुष्टियों को भी दे आऊंगी !’

‘मैं कह रहा था, इन्हीं कामों में दुकानदारी करनी चाहिए। मेरे साथ चलना है तो जरा ठाठ से चलना। संन्यासिनी बनकर यह काम न होगा !’

‘मैंने कर्म श्रीकृष्ण को अर्पण कर दिया है। उनके काम के लिए जो करना होगा करूंगी !’

भवानी ठाकुर की इच्छा पूर्ण हुई। वह दल के साथ डकैती को निकले तो प्रफुल्ल धन का ढेरा लेकर साथ चली। निशि भी उनके साथ गई।

भवानी ठाकुर ने पांच वर्ष तक सान पर चढ़ाकर प्रफुल्ल को तीक्ष्ण-धार वाला अस्त्र बना लिया था। पुरुष होता तो अच्छा होता, परन्तु

प्रफुल्ल जैते गुणों बासा धुरप नहीं मिला । इतना धन भी किनी के पास नहीं था । धन की मार भी बहुत तीव्र होती है ।

परन्तु भवानी ठाकुर ने एक भ्रूष की । प्रफुल्ल एकादशी के दिन मछली क्यों खाती थी, इस बात पर ध्यान देकर विचार नहीं किया । और, अब प्रफुल्ल कर्म-निष्ठा की दिशा में आगे बढ़ी ।

॥ ८ ॥

पागदी की लड़की कहकर हरिवल्लभ द्वारा प्रफुल्ल को निकाले गए आज दस वर्ष हो गए थे । हरिवल्लभ राय के ये दस वर्ष अच्छे नहीं बीते । जागीरदार देवीसिंह का अत्याचार और ऊपर से डाकुओं का आतंक था । हरिवल्लभ के ताल्लुक का रुपया डाकुओं ने सूट लिया और देवीसिंह का सगान नहीं गया । देवीसिंह ने ताल्लुक नीलाम करा लिया । हेस्टिंग्स तथा गोविन्दसिंह की कृपा से सरकारी कर्मचारी देवीसिंह के दास थे । हरिवल्लभ का दस हजार का ताल्लुक देवीसिंह ने अढ़ाई सौ रुपए में खरीद लिया था । शेष सगान भी नहीं चुका । देनदारी बढ़ने लगी । देवीसिंह से तर्ग आकर, जेल के भय से, हरिवल्लभ ने दूसरी सम्पत्ति गिरवी रखकर ऋण चुकाया । इससे आय बहुत घट गई और खर्च पड़ा नहीं । हरिवल्लभ की पूजा, उत्सव, अन्य कर्म, दान-धर्म, साठी बाजी पहिले की ही तरह रहीं । डाकुओं के खजाना लूटने के बाद लठें कुछ और बढ़ाने पड़े । खर्च का पूरा नहीं पड़ता था । सरकारी खजाने की कई किस्तें शेष रह गई । जो सम्पत्ति बची थी, उसके भी बिक जाने की नीबत आ गई । ऋण-शर-ऋण जड़ता जा रहा था । सूद असल के बराबर हो गया था ।

पचास हजार रुपया देवीसिंह का शेष रह गया । हरिवल्लभ रुपए प्रबन्ध न कर सके । हरिवल्लभ राय की गिरफ्तारी का परवाना

निकल गया ।

ब्रजेश्वर रुपए के लिए अपनी ससुराल गया तो उसके समुर बोले, 'भैया, मेरा रुपया तुम्हारे लिए ही है । मेरा और है कौन ? परन्तु यह जब तक मेरे पास है, तब तक है । तुम्हारे बाप को दे दूंगा तो क्या बचेगा ? महाजन सब से लेंगे । तुम अपना धन क्यों नष्ट करना चाहते हो ?'

ब्रजेश्वर बोला, 'मुझे धन की आवश्यकता नहीं है । अपने बाप को बचाना मेरा धर्म है ।'

ससुर बोले, 'तुम्हारे बाप के बचने से मेरी बेटी को क्या लाभ ? रुपया रहने से मेरी बेटी का दुःख दूर होगा, ससुर के रहने से नहीं ।'

यह सुनकर ब्रजेश्वर को बहुत क्रोध आया । वह बोला, 'तो आपकी सड़की रुपया लेकर रहे । दामाद की आपको क्या आवश्यकता है ? मैं सर्वदा के लिए बिदा होता हूँ ।'

तब सागर के पिता ने लाल आँखें करके ब्रजेश्वर का और अपमान किया । ब्रजेश्वर ने भी कड़ा उत्तर दिया । उसने चलने की तैयारी की । यह सुनकर सागर भयभीत हुई । सागर की माँ ने दामाद को अन्दर बुलाया, बहुत समझाया, परन्तु सब व्यर्थ ।

एकान्त में ब्रजेश्वर की सागर से भेंट हुई । उसने ब्रजेश्वर के पैर पकड़कर कहा, 'एक दिन ठहरो । मैंने तो कोई अपराध नहीं किया ।'

ब्रजेश्वर ने क्रुद्ध होकर पैर खींच लिए । पैर खींचने में कुछ जोर से सागर को पैर लग गया । सागर ने समझा, पति ने सात मारी । वह पैर छोड़कर खड़ी हो गई और बोली, 'मुझे सात मार रहे हो ?'

ब्रजेश्वर के 'सात मारी नहीं, लग गई,' यह कह देने से ही बात समाप्त हो जाती, परन्तु क्योंकि वह क्रुद्ध था इसलिए सागर की त्योरी देखकर उसका क्रोध भड़क गया । वह बोला, 'यदि मारी ही है तो क्या हुआ ? मेरा पैर तुम्हारे बाप ने भी एक दिन पूजा था ।'

सागर क्रोध में अपने आपको भूल गई । वह बोली, 'मैं उसका प्रायश्चित्त करूंगी ।'

'तो तुम बदले में सात मारोगी ?'

‘मैं इतनी नीच नहीं हूँ, परन्तु यदि ब्राह्मण की बेटी हूँ तो मेरा पैर...’

सागर की बात पूरी भी न हुई थी कि पीछे से किसी ने कहा, ‘नौकर की तरह दवाओगे।’

सागर भी शायद यही कहने जा रही थी। उसने बिना सोचे-समझे, कह दिया, ‘गोद में रखकर नौकर की तरह दवाओगे।’

ब्रजेश्वर बोला, ‘तो मेरा यह प्रण है कि जब तक वह स्थिति पैदा न होगी, तब तक तुम्हारा मुंह न देखूंगा। प्रतिज्ञा भग करूं तो ब्राह्मण नहीं।’ यह कहकर ब्रजेश्वर चला गया। सागर रोने लगी। तभी नौकरानी वहाँ आई। उसे देखकर सागर ने उससे पूछा, ‘खिड़की से सूं बोलती थी क्या?’

‘नहीं, मैं तो कुछ नहीं बोलती।’

‘तब खिड़की पर कौन था?’

तभी एक रूपवती और तेजस्विनी स्त्री ने कमरे में प्रवेश किया। वह बोली, ‘खिड़की पर मैं थी।’

‘तुम कौन हो?’ सागर ने चकित होकर पूछा।

‘क्या तुम भी मुझे नहीं पहिचानती?’

‘नहीं। तुम कौन हो?’

‘मैं देवी चौधरानी हूँ।’ वह स्त्री बोली।

नौकरानी कांपती हुई बैठकर रोने लगी। देवी चौधरानी बोली, ‘चुप रह हारामजादी! रोई तो अबान खीच लूंगी।’

नौकरानी सिसकती हुई खड़ी हो गई। सागर को भी पसीना आ गया। वह चुपचाप उसकी ओर देख रही थी। जो नाम उन्होंने सुना, उसे बच्चा, बूढ़ा कौन नहीं जानता था? बड़ा भयानक नाम था, परन्तु तभी सागर हस पड़ी। देवी चौधरानी के चेहरे पर भी मुस्कान खेल उठी। दोनों फिर बहुत देर तक ध्यानपूर्वक एक दूसरी की ओर देखती और बातें करती रहीं।

दर्पाकाल की चांदनी रात थी। त्रिस्रोता नदी में बाढ़ आ रही थी। चन्द्रमा की किरणें नदी की लहरों पर चमक रही थी।

किनारे से कुछ दूर एक बजड़ा बंधा था। बजड़े से कुछ दूर एक नाव थी। एक ओर बांगो पर पाल बिछा था। उस पर मल्लाह सो रहे थे। बजड़े की छत पर भी कोई था।

छत पर एक गलीचा बिछा था। वह बहुत सुन्दर था। उसपर चित्र बने थे। गलीचे पर एक स्त्री बैठी थी। उसके बालों पर चांद की किरणें पड़ रही थीं। बालों की सुगन्धि से आकाश भर उठा था। जूही का गजरा उसके बालों में बंधा था।

रमणी माशात् सरस्वती के समान वीणा बजा रही थी। चन्द्रमा की किरणें युवती के अलंकारों पर नृत्य कर रही थी।

एकाएक उसके कर्ण-कुण्डल हिल उठे। सर्प जैसे उसके केश लहराने लगे। वीणा पर नट-रागिनी बजी और पाल पर सोए हुए मल्लाहों में से एक जाग उठा। वह चुपचाप आकर सुन्दरी के पास खड़ा हो गया।

उसने पूछा, 'क्या हुआ ?'

'दिमाई नहीं पड़ा ?'

'आ रहा है क्या ?'

स्त्री ने पुरुष को एक दूरबीन उठाकर दी। उसने दूरबीन से चारों ओर देखा। उसे एक बजड़ा दिखाई पड़ा। वह बोला, 'देख-वही है ?'

'इधर और किसी बजड़े के आने की बात तो नहीं थी ?'

पुरुष फिर दूरबीन से इधर-उधर देखने लगा।

'युवती बोली, 'रमराज !'

'आशा ?'

'क्या देख रहे हो ?'

'देखता हूँ कितने लोग हैं।'

'कितने हैं ?'

'ठीक से पता नहीं चल रहा। अधिक नहीं हैं। नाव खोदू ?'

‘खोलो । अन्धेरे-अन्धरे चुपचाप चले जाओ ।’

रंगराज ने कड़क कर कहा, ‘नाव खोलो ।’

उस नाव पर पचास आदमी सोए हुए थे । रंगराज की आवाज सुनकर वे सब उड़ बैठे । उन्होंने अपने-अपने हथियार संभाल लिए । सब तैयार होकर बैठ गए । नाव चुपचाप सुलकर बजड़े से आ लगी । रंगराज पाचीं हथियारों से सज्जित होकर उसपर सवार हो गया । युवती बोली, ‘रंगराज ! जो मैंने कहा, याद रखना ।’

‘याद है,’ कहकर वह नाव पर बैठ गया । नाव चुपचाप किनारे-किनारे बढ़ चली ।

जो बजड़ा रंगराज ने देखा था, वह बहता हुआ निकट आ गया था । नाव को बहुत दूर नहीं जाना पड़ा । बजड़े के पास पहुँचकर नाव किनारा छोड़कर उस बजड़े की ओर चली । शब्द जरा भी नहीं हो रहा था ।

बजड़े की छत पर आठ सिपाही थे । उनमें दो व्यक्ति हथियारबन्द थे । शेष छः वायु का आनन्द ले रहे थे । वे सो रहे थे । पहरे बांसों में से एक ने नाव को बजड़े के निकट आते देखा । वह चिल्लाया, ‘नाव दूर रक्खो ।’

रंगराज बोला, ‘तुम दूर रक्खो अपना बजड़ा ।’

पहरेदार ने धमकाने की बंदूक छोड़ी । रंगराज हसकर बोला, ‘क्या पांडे जी के पास एक छरी भी नहीं है ? लो, मुझसे ले लो ।’ यह कहकर रंगराज ने पहरेदार को निशाना बनाया, परन्तु तुरन्त ही बन्दूक नीची करके कहा, ‘अभी तुम्हें मारूंगा नहीं, केवल तेरी सात पगड़ी उड़ाऊंगा ।’ उसने बन्दूक गलतकर एक तीर चलाया, जिससे उसकी सात पगड़ी उड़ गई । पहरेदार भयभीत हो उठा ।

नाव बजड़े के पीछे लग गई । दस बारह आदमी बजड़े पर चढ़ गए । सोए हुए छः पहरेदार बन्दूक की आवाज सुनकर उठ तो गए थे, परन्तु नींद में ही आक्रमणकारियों ने उन्हें बांध लिया । जगने वालों ने सड़ाई की, परन्तु बहुत साधारण । शीघ्र ही उन्हें भी बांध लिया गया । बजड़े में प्रवेश करना चाहा तो उसका द्वार बन्द था ।

उसके अन्दर बज्रश्वर थे। वह समुद्राल स धर लोट रहे थे। रास्ते में यह आफत आ गई।

रंगराज द्वार खटखटाकर बोला, 'दरवाजा खोलो महाशय !'

ब्रजेश्वर बोला, 'कौन है ?'

रंगराज ने कहा, 'कोई बात नहीं। बजड़े पर डकूँती हुई है ?'

ब्रजेश्वर तनिक स्तब्ध रहे। फिर पुकारा, 'पांढे, तिवारी, रामसिंह !'

रामसिंह ने छत पर से उत्तर दिया, 'धर्मावतार ! हम सबको बाध रहा है।'

ब्रजेश्वर हंसकर बोले, 'बड़े दुःख की बात है जो तुम्हारे जैसे बहादुरों को भी बाध लिया। डाकुओं ने बहुत बड़ा अपराध किया। अच्छा धन-काजो नहीं, कल तुम्हारा प्रबन्ध होगा।'

रंगराज भी हंसकर बोला, 'मेरी भी यही राय है। अब आप द्वार खोलिए।'

'तुम कौन हो ?'

'मैं डाकू हूँ और आपसे द्वार खोलने की प्रार्थना करता हूँ।'

'मैं द्वार क्यों खोलूँ ?'

'हम लोग आपको सूटेंगे।'

'क्या मुझे भी तुमने पहरेदार समझा है ? मेरे हाथ में दुनाली बन्दूक है। जो पहिले घुसेगा, उसे जान से मार दूंगा।'

'एक आदमी नहीं घुसेगा। आप अपनी बन्दूक से कितनों को मारेंगे ? फिर आप ब्राह्मण हैं और मैं भी ब्राह्मण हूँ। एक और ब्रह्महत्या होगी। अर्थ ब्रह्महत्या से क्या लाभ ?'

'तो मैं ही वह पाप करूँगा।'

तभी बगल का द्वार तोड़कर दो डाकू अन्दर घुस गए। ब्रजेश्वर ने बन्दूक धुमाकर उनके मारी। उनमें से एक गिर पड़ा। तभी रंगराज ने सामने के द्वार पर दो लालि मारी। द्वार टूट गया। रंगराज अन्दर घुसा। ब्रजेश्वर रंगराज को निशाना बनाने लगे तो रंगराज ने बन्दूक छीन ली। दोनों बलवान् थे, परन्तु रंगराज अधिक फुर्तीला था। ब्रजेश्वर फुर्ती से तलवार खींचकर हसता हुआ बोला, 'देखो ठाकुर ! मुझे ब्रह्महत्या का

भय नहीं है।' यह कहकर वह रंगराज पर झपटा। तभी दूटे द्वार में चार-पाच डाकू और आ गए। उन्होंने ब्रजेश्वर से तलवार छीन ली। दो ने उन्हें कसकर पकड़ लिया। एक डाकू रस्ती लेकर बोला, 'बांधना पड़ेगा क्या?'

ब्रजेश्वर बोला, 'बांधो नहीं। मैं हार मानता हूँ। क्या चाहते हो, बोलो मैं देता हूँ?'

'आपके पास जो कुछ भी है, सब लूंगा। पहिले शायद कुछ छोड़ देता, अब एक पैसा न छोड़ूंगा।'

'जो बजड़े में है ले जाओ। मैं बाधा नहीं डालता।'

डाकूओं ने सामान उठाना शुरू कर दिया। अब लगभग पन्चीस आदमी बजड़े पर थे। सागान कुछ था नहीं। पहिनने के कपड़े, पूजा के वर्तन, बस। तब ब्रजेश्वर बोला, 'सब ले चुके, अब जाओ।'

रंगराज बोला, 'जाता हूँ, परन्तु आपको भी मेरे साथ चलना पड़ेगा।'

'मुझे कहां जाना होगा?'

'हमारी रानी के पास।'

'तुम्हारी रानी कौन है?'

'हमारी राजरानी।'

'वह हैं कौन? क्या डाकूओं की भी राजरानी होती है?'

'देवी रानी का नाम नहीं सुना तुमने?'

'तो तुम लोग देवी चौधरानी के दल के हो?'

'दल क्या? हम रानी जी के सेवक हैं।'

'जैनी रानी, वैसे ही सेवक, परन्तु मुझे उनके दर्शन करने क्यों जाना होगा? क्या मुझे बन्दी बनाकर कुछ वसूल करना चाहते हो?'

'बजड़े पर कुछ नहीं मिला। आपको रोकने से शायद हमें कुछ मिले।'

'चलो मेरी भी चलने की इच्छा है। सुना है, तुम्हारी रानी देखने योग्य हैं? वह युवती हैं ना?'

'सुना है वह बहुत रूपवती है।'

‘हमारी मां देवी के समान हैं ।’

‘चलो मैं भी देवी का दर्शन कर आऊँ !’

ब्रजेश्वर रंगराज के साथ बाहर निकले। बजड़े के मल्लाह भय से पानी में कूद पड़े थे। ब्रजेश्वर उनसे बोले, ‘तुम लोग बजड़े पर आओ, डरो नहीं। अल्लाह का नाम लो। तुम लोगों का सब कुछ सुरक्षित है।’

मल्लाह बजड़ पर चढ़ गए। ब्रजेश्वर रंगराज ने बोला, ‘मेरे पहरेदारों के बन्दन स्तोत दो।’

रंगराज बोला, ‘यदि इन्होंने खुलकर हम पर आक्रमण किया तो हम आपका सिर काट देंगे। आप इन्हें यह समझा दें।’

ब्रजेश्वर ने पहरेदारों को ममझा दिया। उन्हें आदेश दिया, ‘तुम लोग यहीं रहना, कहीं जाना नहीं। मैं अभी लौटकर आता हूँ।’

ब्रजेश्वर नाव पर चढ़ गए। नाव के मांझियों ने देवी रानी की जय-घनि करके नाका को फिनारे की ओर बढ़ा दिया।

: १० :

‘ब्रजेश्वर ने रंगराज से पूछा, ‘तुम्हारी रानी जी कहां रहती हैं?’

‘वह बजड़ा देख रहे हो। वह उन्हीं का बजड़ा है।’

‘वह बजड़ा ! मैंने तो उसे अंग्रेजी जहाज ममझा था। वह रंगपुर को लूटने आया था। इतने बड़े बजड़े में रहती है तुम्हारी रानी जी?’

‘वह रानी की तरह रहती है। इसमें गात कमरे हैं।’

‘इतने कमरों में कौन रहता है?’

‘एक में उनका दरबार है। एक उनका शयन-गृह है। एक में दामियां रहती हैं। एक स्नान-गृह है। एक रसोई है। एक फाटक है।’

‘नाव बजड़ से जा लगी। अब देवी चौधरानी छत पर नहीं थी। नाव के निकट आने पर वह कमरे में चली गई थी। रंगराज ने द्वार पर

‘रानीजी की जय’ कहा। अन्दर से देवी ने पूछा, ‘क्या समाचार है?’

‘सब मंगल है।’

‘कोई घायल तो नहीं हुआ?’

‘कोई नहीं।’

‘उन लोगों में से कोई मरा तो नहीं?’

‘कोई नहीं। आपकी आज्ञानुसार कार्य हुआ है।’

‘उनका कोई आदमी घायल हुआ है?’

‘दो पहरेदारों को साधारण चोट आई है।’

‘कुछ माल मिला?’

‘सब ले आया हूँ। कुछ है नहीं।’

‘बाबू?’

‘बाबू को पकड़ लाया हूँ।’

‘प्रस्तुत करो।’

रंगराज ने ब्रजेश्वर को द्वार पर खड़ा कर दिया।

देवी ने पूछा, ‘आप कौन हैं?’

ब्रजेश्वर निर्भय व्यक्ति था। जिस देवी चौधरानी के नाम से पूरा उत्तरी बंगाल कांपता था, उसके पास आकर उसे हंसी आ गई। उसने मन में कहा, ‘पुरुष भी कभी स्त्री से डरते हैं? स्त्री पुरुष की दासी है।’ उसने हंसकर उत्तर दिया, ‘परिचय जानकर क्या करेंगी आप? मेरे धन से आपको मतलब था, वह आपने ले लिया। नाम से क्या रपया मिलता है?’

‘मिलेगा क्यों नहीं? आप किस हैसियत के आदमी हैं, यह पता लगने पर रपया निकलेगा।’

‘क्या इमीलिए मुझे पकड़वाकर मंगवाया है?’

‘नहीं तो आपको क्या आवश्यकता थी?’

देवी पर्दे की आड़ में खड़ी थी। किसने देखा कि इस बीच में उसने कितनी बार अपनी आंखों के आसू पोंछे

‘मैं यदि कहूँ कि मेरा नाम दुखी राम अन्नवर्ती है तो आप विरहास करेंगी?’

‘नहीं ।’

‘तब पूछने से क्या लाभ ?’

‘मैं देखना चाहती हूँ कि आप कितना सत्य बोलते हैं ?’

‘मेरा नाम कृष्ण गोविन्द घोषाल है ।’

‘यह भी गलत है ।’

‘दयाराम बख्शी है ?’

‘तुम्हारा यह नाम भी नहीं है ।’

‘मेरा नाम ब्रजेश्वर राय ?’

‘यह हो सकता है ।’

तभी देवी के पास एक और स्त्री चुपचाप आकर बैठ गई । वह उससे बोली, ‘आपका गला बँठ गया है ?’

देवी के आँसू अब रुक न सके । वर्षाकाल में खिले फूलों से जैसे बूद टपकती हैं, वैसे ही देवी की आँखों से टपाटप आँसू गिरने लगे । देवी उस स्त्री से बोली, ‘मैं अभिनय नहीं कर पाऊँगी, अब तू बोल । सब जानती तो है ।’ यह कहकर वह दूसरे कसेरे में चली गई । वह स्त्री देवी का आसन ग्रहण कर बातें करने लगी । वह स्त्री निशि ठकुरानी थी ।

निशि बोली, ‘अब तुम सच बोलें । तुम्हारा नाम ब्रजेश्वर राय ही है ।’

ब्रजेश्वर धकरा गए । वह परदे के अन्दर कुछ देख नहीं पा रहे थे, परन्तु स्वर-मुक्तक उन्हें दोनों आवाजों में अन्तर प्रतीत हुआ । वह आवाज बड़ी मीठी थी । यह उतनी मीठी नहीं थी । ब्रजेश्वर बोले, ‘परिचय जानती हैं तो मोल-भाव कर लीजिए । मुझे आप किन्तु शर्त पर छोड़ेंगी ?’

‘एक कानी कौड़ी देने पर । पास में हो तो देकर चले जाइए ।’

‘इस समय तो कानी कौड़ी भी नहीं है ।’

‘बजड़े से ले आइए ।’

‘बजड़े पर जो कुछ था वह आपके आदमी से आए । दोप कुछ नहीं है वहाँ ।’

‘मल्लाहों से लघार मांग लीजिए ।’

‘उनके पास कानी कौड़ी भी नहीं रहती ।’

‘तब जब तक कीमते न चुकाइएगा, बन्दी रहना हांगा ।’

ब्रजेश्वर ने सुना, अन्दर किसी ने कहा, ‘रानी जी ! यदि एक कानी कौड़ी इस व्यक्ति का मूल्य है तो मुझ से ले लीजिए और इसे मेरे हाथ बेच दीजिए ।’

रानी बोली, ‘ले-ले, परन्तु तू करोगी क्या ? ब्राह्मण है, पानी भरेगा नहीं, क्या करेगा ?’

रमणी बोली, ‘मेरा रसोइया चला गया है । यह रसोई बनाएगा ।’

निशि बोली, ‘सुना आपने ? आप बेच दिए गए । मैं पानी कौड़ी पा गई । आपको अपने खरीदार के पास रसोई बनानी होगी ।’

ब्रजेश्वर ने पूछा, ‘वह कहां है ?’

‘वह स्त्री है, बाहर नहीं आ सकती । आप अन्दर आइए ।’

ब्रजेश्वर ने कमरे में प्रवेश किया । वहां की मजाबट देखकर वह विस्मित हो गए । कमरे की दीवारों पर अद्भुत चित्रकारी थी ।

ब्रजेश्वर ने पूछा, ‘रानी जी को क्या कहकर आशीर्वाद दूं ?’

‘मैं रानी नहीं हूं ।’

ब्रजेश ने देखा, वह जिमते बात कर रहे थे, यह उसकी आवाज नहीं थी । हो भी सकती थी, क्योंकि स्त्री अपनी आवाज बदल सकती है । फिर चौधरानी इतनी मामाविनी न होती तो ठकंती कैसे कर सकती थी ? उसने पूछा, ‘अभी मैं जिनसे बातें कर रहा था, वह कहां गई ?’

सुन्दरी बोली, ‘तुम्हें आने की आज्ञा देकर वह सोने के लिए चली गई, परन्तु तुम्हें क्या करना है वह मैं बताऊंगी ?’

‘तुम कौन हो ?’

‘तुम्हारी मालकिन ।’

‘मेरी मालकिन !’

‘मैंने अभी-अभी तुम्हें कानी कौड़ी देकर खरीदा है ।’

‘तो तुम्हें क्या कहकर आशीर्वाद दूं ?’

‘आशीर्वाद के बहुत से तरीके होते हैं ?’

‘हां, सधवा, विधवा, पुत्रवती....!’

‘मुझे शीघ्र मरने का आशीर्वाद दीजिए ।’

‘मैं यह आशीर्वाद नहीं दे सकती । तुम्हारी एक सौ तीन वर्ष की आयु हो ।’

‘मेरी आयु पचीस वर्ष है । तुम अठत्तर वर्ष मेरी रमोई बनाओगे ?’

‘पहिले एक दिन तो बनाऊं । यदि बनवा मकोगी तो अठत्तर वर्ष तक भी बनाऊंगा ।’

‘बैठो । कैसी रमोई बनाते हो ?’

‘ब्रजेश्वर गलीचे पर बैठ गये । सुन्दरी ने पूछा, ‘तुम्हारा नाम क्या है ?’

‘वह तो तुम जानती ही हो, मेरा नाम ब्रजेश्वर है । तुम्हारा नाम क्या है ?’

‘तुम्हारा गला रुंधा क्यों है ? क्या तुम्हारा मुँहसे कोई पुराना परिचय है ?’

‘मैं तुम्हारी मालकिन हूँ । मुँहसे ‘आप’ कहकर बातें करो ।’

‘जी, अब ऐसा ही होगा । आपका नाम क्या है ?’

‘नाम मेरा पाच कौड़ी है, पर तुम मेरे नीकर हो । नाम लेकर न पुकारना । क्या मैं भी तुम्हारा नाम लेकर न पुकारूं ?’

‘तब मैं ‘जो’ कैसे कहूंगा ?’

‘मैं तुम्हें रामधन कहूंगी । तुम मुझे मालकिन कहना । अब बोलो, तुम्हारा घर कहाँ है ?’

‘एक कौड़ी में खरीदे दास का इतना परिचय जानने की क्या जरूरत है ?’

‘बलो न बताओ । रगराज से पूछ लूंगी । तुम राढ़ी हो, या वारेन्द्र या वैदिक ब्राह्मण ?’

‘मैं कुछ भी सही । मेरे हाथ की रमोई तो खायेंगी ही आप ?’

‘यदि तुम मेरी श्रृंखला के न होगे, तो मैं तुम्हारे हाथ की रमोई कैसे खाऊंगी ? तुम्हें दूसरा काम दूंगी ।’

‘दूसरा क्या काम होगा ?’

‘पानी भरना, लकड़ी काटना, बहुत काम हैं ।’

‘मैं राढ़ी हूँ ।’

‘तब तो तुम्हें पानी भरना और लकड़ी काटनी होगी । मैं वारेन्द्र हूँ । तुम कुलीन राढ़ी हो या बंधज ?’

‘ये सब बातें तो विवाह के समय पूछी जाती हैं । क्या मेरा विवाह कराइएगा आप ? वैसे मैं विवाहित हूँ ।’

‘विवाहित हैं ? कितने विवाह हुए हैं ?’

‘पानी भरना पड़ेगा तो भरूंगा, परन्तु इतना परिचय नहीं दूंगा ।’

पांच कौड़ी रानी को पुकारकर बोली, ‘रानी जी ! ब्राह्मण बड़ा हठी है । बात का उत्तर नहीं देता ।’

दूसरे कमरे से निशि बोली, ‘बैतें लगाओ’ तभी एक दासी लप-लपती बैत मसनद पर रख गई । पांच कौड़ी ने रूमाल में हंसी रोक-कर दो बार कालीन पर बैत को फटकारा और ब्रजेश्वर से बोली, ‘देख रहे हो ? कितनी लचकदार है यह बैत ?’

ब्रजेश्वर मुस्कराकर बोले, ‘आप सब कुछ कर सकती हैं । पूछिए क्या पूछती हैं ?’

‘अब तुम्हारा परिचय लेकर क्या होगा ? तुम्हारे हाथ की रसोई तो खानी नहीं है । तुम और क्या कर सकते हो, वह बताओ ?’

‘आशा दीजिए । आप क्या कराना चाहती हैं ?’

‘पानी खींचकर ला सकते हो ?’

‘नहीं । यह काम मैंने कभी किया नहीं ।’

‘लकड़ी काटकर ला सकते हो ?’

‘नहीं । यह भी मुझसे नहीं होगा ।’

‘बाजार से सामान खरीद कर ला सकते हो ?’

‘यह काम कुछ कर सकता हूँ ।’

‘कुछ से काम नहीं चलेगा । पंखा झूल सकते हो ?’

‘हां इसमें मुझे कोई आपत्ति नहीं है ।’

‘तो यह पंखा लेकर हवा करो ।’

ब्रजेश्वर पंखा झूलने लगा । पांच कौड़ी बोली, ‘क्या तुम पैर भी दबा’-

सकते हो ?'

ब्रजेश्वर ने सोचा शायद हाकुओं की सरदार को प्रसन्न करके उसे मुक्ति मिल सके। वह बोला, 'आप जैसी सुन्दरी के पैर दबाने हों तो मैं अपना सोभाग्य ...'।'

'तब जरा दबाओ।' कहकर पांच कौड़ी ने अपना पैर ब्रजेश्वर की जाँघ पर रख दिया।

ब्रजेश्वर को पैर दबाना पड़ गया। वह साचारी में पैर दबाने लगे। साथ ही सोचने लगे, 'यह ठीक नहीं हुआ, प्रायश्चित्त करना होगा, परन्तु किसी प्रकार यहां से छुटकारा तो मिले।'।'

पांच कौड़ी बोली, 'रानी जो, तनिक इधर आइए।'।'

देवी के आने की आहूट सुनकर ब्रजेश्वर ने पैर हटा दिया। पांच कौड़ी हंसकर बोली, 'यह क्या ? भागते क्यों हो ?'

पांच कौड़ी ने स्वाभाविक स्वर में यह बात कही थी। ब्रजेश्वर ने विस्मित होकर अपने से कहा, 'यह तो पहिचानी हुई आवाज है।' उसने साहसपूर्वक पांच कौड़ी के मुख का रूमाल हटा दिया। पांच कौड़ी खिलखिलाकर हंस पड़ी। ब्रजेश्वर विस्मित होकर बोले, 'यह क्या ? तुम ! भागर !'

'हां ! मैं सागर हूं। गंगा नहीं, यमुना नहीं, ताल-तलैया नहीं; साक्षात् सागर हूं। तुम्हारा अभाग्य था जो तुम किसी पर स्त्री के आनंद-पूर्वक पैर दबा रहे थे और जब घर की स्त्री ने पैर दबाने को कहा था तो क्रुद्ध होकर चले आए थे। खैर, मेरी बात पूरी हो गई और आपकी भी। आपने मेरा पैर दबाया है, अब आप मेरा मुंह देख सकते हैं। अब चाहे चरणों में स्थान दें या त्याग दें। आपने यह भी देख लिया कि मैं ब्राह्मण की बेटी हूं ?'

ब्रजेश्वर ने सहमे हुए स्वर में पूछा, 'मागर ! तुम यहाँ कैसे ?'
मागर बोली, 'सागर के स्वामी, आप यहाँ कैसे ?'

'मैं तो बन्दी हूँ । क्या तुम भी बन्दी हो ? मुझे यहाँ पकड़कर लाया गया है ? क्या तुम्हें भी इसी प्रकार लाया गया है ?'

'मैं बन्दी नहीं हूँ और न ही मुझे कोई पकड़कर लाया है । मैंने स्वयं अपनी इच्छा से देवी रानी की सहायता ली है । आपसे पैर दवाने के लिए मैं देवी रानी के राज्य में आई हूँ ?'

तभी निशि वहाँ आ गई । उसके वस्त्राभूषणों की चमक देखकर ब्रजेश्वर ने समझा शापद वही देवी रानी है । वह उठ खड़ा हुआ ।

निशि बोली, 'डकँती होने पर भी स्त्रियों को इतने सम्मान की आवश्यकता नहीं होती । आप बैठिए । अब जान गए कि आपके बजड़े को क्यों रोका गया था ? सागर का प्रण पूरा हो गया । अब यदि आप यहाँ से जाना चाहें तो जा सकते हैं । आपका सब सामान बजड़ों पर भेजा जा रहा है, परन्तु सागर का क्या होगा ? अब यह बाप के यहाँ कैसे लौटेगी ? इसे आप अपने साथ ले जाएँ ।'

ब्रजेश्वर की गमक में कुछ न आया । तब क्या डकँती झूठी थी ? क्या ये लोग डाकू नहीं हैं ? उसने पूछा, 'तुम लोभो ने मुझे खूब मूर्ख बनाया । मैंने गमक था कि मेरे बजड़ों पर देवी चौधरानी के दल ने डाका डाला है ।'

निशि बोली, 'यह देवा चौधरानी का ही बजड़ा है । देवी रानी सब कुछ डकँती डालती हैं ?'

'देवी रानी डकँती डालती है ? तो क्या आप देवी चौधरानी नहीं हैं ?'

'जो नहीं । यदि आप उनके दर्शन करना चाहें तो वह दर्शन दे सकती हैं, परन्तु पहिले जो कहती हूँ, वह सुनिए । हम डकँती ही करते हैं, परन्तु आपसे ऐसा कोई अभिप्राय नहीं था । हमें केवल मागर की प्रतिज्ञा पूर्ण करानी थी । अब बताइए मागर घर कैसे जाएँ ?'

पञ्चम तर्ह आइ था, उसी तर्ह जाण
'यह रानी जो के साथ आई थीं ।
'मैं भी वही से आ रहा हूँ । वहां तो मैं रानी जो का नहीं
देता ।'

'आपके चले आने के बाद रानीजी वहां पहुंची थी ।'

'तब इतना शीघ्र यहां कैसे पहुंच गई ?'

'हमारी नाव देखी है आपने । उसमें पंचाम डांडे एक साथ लगते हैं ।'

'तब आप ही इन्हे नाव पर पहुंचा आइए ।'

'इसमें कठिनाई है । वह बिना किसी से कहे आई हैं । लौटने पर
घर भर पूछ-ताछ करेगा । आपके साथ जाने पर कोई कुछ न कहेगा ।'

'बल्ले यही सही । आप नाव तैयार करायें ।'

'अभी कराती हूँ ।' कहकर निशि वहां से चली गई ।

एकांत पाकर ब्रजेश्वर ने पूछा, 'सागर ! तुमने यह प्रतिज्ञा क्यों
की थी ?'

'सागर मुह ढांपकर रोने लगी । वह सिसक-सिसक कर बहुत रोई ।
फिर बोली, 'पीछे देवी रानी मुन रही थीं ना !'

ब्रजेश्वर ने पूछा, 'सागर, तुमने मुझे बुलाया क्यों नहीं ? बुला लेती
तो सब समाप्त हो जाता ।'

'कर्म का भोग, परन्तु मैंने न पुकारा तो तुम क्यों नहीं लौटे ?'

'तुमने मुझे भगा दिया था । बिना बुलाए कैसे आता ?'

अन्त में ब्रजेश्वर ने पूछा, 'सागर ! तुम डाकुओं के साथ यहां क्यों
आई ?'

सागर ने कहा, 'देवी रिस्ते मे मेरी बहिन लगती हैं । मेरा उनसे
पहिला, परिचय था । तुम्हारे आने पर वह पहुंची थीं । मुझे रोती देख
कर बोलीं, 'रोती क्यों हो, तुम्हारे श्याम-सलौने को मैं अभी पकड़वा
मंगाती हूँ । मेरे साथ चलो, मैं उनके साथ चली आई । मैं नौकरानी से
कह आई हूँ कि मैं तुम्हारे साथ जा रही हूँ ।'

ब्रजेश्वर बोले, 'परन्तु देवी रानी तो कुछ कहती नहीं ।'

सागर ने देवी को पुकारा तो देवी नहीं, निशि आई । उसे देखकर

ब्रजेश्वर बोले, 'नाव तैयार हो तो मैं जाऊँ ।'

'नाव तुम्हारी ही है, परन्तु तुम रानी जी के बहनोई हो । यहाँ आने पर आपका स्वागत भी तो होगा । अपमान जो कर डाला हमने उसका हमें बड़ा दुःख है । डाकू हैं तो क्या हिन्दू नहीं हैं ?'

'क्या आज्ञा है ?'

'पहिने ठीक से बैठिए ।'

ब्रजेश्वर बोला, 'मैं बड़े आराम से बैठा हूँ ।'

निशि सागर से बोली, 'तुम्हीं उठाकर बैठाओ । हम तुम्हारी बीज को नहीं छू सकते, मोना-चांदी छोड़कर ।'

'तो क्या मैं पीतल, कांसा हूँ ?'

'पुरुष स्त्री का बर्तन भांडा ही तो होते हैं । उनके बिना गृहस्थी चलती नहीं, इससे रखना पड़ता है । उसे मांजने, धोने, उठाने, रखने में जान निकल जाती है । सागर, अपना लोटा-थाली सम्भालो ।'

'एक तों पीतल, कांसा, फिर लोटा, थाली । घड़ा, कलसा कहलाने योग्य भी नहीं ?'

'मैं तो वैष्णवी हूँ । घर-गृहस्थी की बातें सागर से जानी है ।'

सागर बोली, 'पुरुष वास्तव में कलसा होते हैं, हृदय के थाली, हर गुणवती उन्हें पूरी तरह रखती है ।'

'तूने ठीक कहा सागर । तभी तो स्त्रियाँ इन्हे अपने गले में बांधकर संसार-सागर में डूब मरती हैं । तू सम्भाल अपना कलसा और रख ठिकाने ।'

'कलसा स्वयं ठिकाने हो जाता है ।' यह कहकर ब्रजेश्वर मस्तक पर बैठ गया । तभी दो और सुन्दर वेशभूषा धारण किए युवती दामियाँ आकर सोने का चबुर भलने लगी । निशि सागर से बोली, 'अपने पति के लिए तम्बाकू भर ला ।'

'सागर फुर्ती से सुगन्धित तम्बाकू भर लाई । ब्रजेश्वर बोले, 'मुझे दूसरे हुक्के पर तम्बाकू दो ।'

'यह जूठा नहीं है । इस पर कभी किसी ने तम्बाकू नहीं पिया है । हम तम्बाकू नहीं पीती ।'

‘तब यह कहां से आया ?’

‘देवी की रानीगिरी की दुकानदारी है यह सब ।’

‘पर मैं जब यहां आया था तब कोई तम्बाकू पी रहा था ?’

‘कोई नहीं ।’

ब्रजेश्वर ने गुड़गुड़ी के मुंह-नास देखे, नई थी वह । वह धूम्रपान करने लगे । निशि सागर से बोली, ‘तू यहां क्या कर रही है ? जा पान लगाकर ला । अपने हाथों से लगाना । हो सके तो टोना कर देना ।’

सागर बोली, ‘पान तो मैंने लगाया है, परन्तु आदू-टोन, नहीं जानती । जानती तो मेरी यह दशा क्यों होती ?’

निशि, ‘पति के लिए कुछ जलपान ले आ ।’

ब्रजेश्वर बोला, ‘अरे बाप ! रे बाप, इतनी रात गए जलपान । समा करो भुम्मे !’

परन्तु उसकी किसी ने नहीं सुनी । सागर ने बराबर के कमरे में आसन बिछाकर घालियों में सामग्री सजा दी । सोने के पात्र में शीतल सुगन्धित जल रखा । निशि बोली, ‘उठी ।’

ब्रजेश्वर हाथ जोड़कर बोला, ‘डकती करके भुम्मे बन्दी बना लिया । वह अत्याचार मैंने सहा, परन्तु इतनी रात को यह अत्याचार न सह सकूंगा ।’

अन्त में ब्रजेश्वर को कुछ सामान ही पड़ा । सागर निशि से बोली ‘ब्राह्मण को भोजन कराकर दक्षिणा देनी पड़ती है ।’

निशि बोली, ‘दक्षिणा रानी जी स्वयं देंगी ।’ वह ब्रजेश्वर को अन्य कमरे में ले चली ।

भोजन के पदचात निशि ब्रजेश्वर को देवी के शयनागार में ले गई । शयनागार दरबार की तरह सजा था । एक स्वर्ण मण्डित पलंग था, जिसमें मोती की झालरें लगी थी, किन्तु ब्रजेश्वर का ध्यान उधर नहीं था । वह तो उस अवतुल सम्पत्ति की स्वामिनी से मिसने आया था । एक ओर काठ की चौकी पर धूँघट निकाले एक स्त्री बैठी थी । निशि और सागर ने ब्रजेश्वर ने जो चंचलता देखी थी वह उसमें नहीं थी । वह धीर और स्थिर थी । उसका मुख सज्जा से मुका था । वह एक मोटी

घोती और हाथ में एक माधारण गहना पहिने थी ।

निशि चली गई । देवी ने उठकर ब्रजेश्वर को प्रणाम किया । ब्रजेश्वर और भी चकित हुआ । अन्य किसी ने उसे प्रणाम भी नहीं किया था । ब्रजेश्वर ने देखा, वह वास्तव में देवी-मूर्ति थी । वह मूर्ति उसने पहिने भी कभी देखी थी । उस मुख को देखकर ब्रजेश्वर को उसकी याद आई । क्या उस मुख और इस मुख में कोई समानता थी ? ब्रजेश्वर एक टक देखने लगे, परन्तु वह तो बहुत दिन हुए मर चुकी । कभी-कभी किसी का मुख देखकर मनुष्य को अन्य की स्मृति हो आती है ।

ब्रजेश्वर का हृदय भर आया । उसकी आँखों में आसू आ गए । देवी उन्हें देख न पाई । दोनों में घों में बिजली भरी थी ।

देवी बोली, 'मैंने आज आपको कष्ट दिया । कारण आप जान जानते ही हैं । मेरा अपराध क्षमा कर दीजिए ।'

ब्रजेश्वर बोले, 'आपने मेरा उपकार ही किया है ।' ब्रजेश्वर और कुछ न कह सका ।

'आपने हमारे यहां जलपान करके हमारी प्रतिष्ठा बढ़ाई । आप कुलीन हैं, आपकी मर्यादा रखना हमारा धर्म है । आप हमारे सम्बन्धी हैं । मैं जो दाक्षिणा स्वरूप आपको दे रही हूँ, कृपया ग्रहण कीजिए ।'

'स्त्री से बढ़कर और क्या धन हो सकता है रानी जी ? आपने मुझे वही दे दिया । इससे अधिक और क्या दीजिएगा ?'

ओह ब्रजेश्वर ! तूने यह क्या कहा ! स्त्री से बढ़कर कौन धन है । तब बाप-बेटे ने मिलकर प्रफुल्ल को क्यों भगा दिया था ?

देवी एक चादी की कलसी ब्रजेश्वर के पास रखकर बोली, 'आपको यह ग्रहण करनी होगी ।'

'आपके वजड़े पर मोना-चादी बिखरा पड़ा है । अगर मैं यह न लूँ, तो सागर क्रुद्ध होगी, परन्तु एक बात है---'

बात समझकर देवी बोली, 'मैं शपथ से कहती हूँ कि यह चोरी या डकैती का धन नहीं है । मेरी अपनी भी सम्पत्ति है । अतएव सकोच न करें ।'

ब्रजेश्वर उद्यत हो गया ।

ब्रह्मेश्वर ने कलसी में हाथ डालकर देखा तो उसमें मोहरें थी, 'पूछा, यह जो इस कलसी में भरा है, इसे कहाँ उबट दूँ ?'

'यह सब आपको दे रही हूँ ?'

'ये सब ?'

'हा सब ।'

'इसमें कितनी मोहरें हैं ?'

'तीस सी ।'

'तीस सी मोहरें ! अर्थात् पचास हजार रुपए से भी अधिक ! शायद सागर ने आपसे रुपए की बात की है ।'

'मैंने सागर से सुना था कि आपको पचास हजार रुपए की आवश्यकता है ।'

'इसीलिए आप ये दे रही हैं ।'

'यह रुपया मेरा नहीं है । न ही मुझे इसे दान करने का कोई अधिकार है । यह सब रुपया देवता का है, अधिकार मेरा है । उसी में से मैं आपको ऋण दे रही हूँ ।'

'मुझे इन रुपयों की इस समय बहुत आवश्यकता है । इनके लिए मुझे चोरी डकैती भी करनी पड़ती तो मैं करता । मेरे पिता संकट में है । यह रुपया मुझे कब चुकाना होगा ?'

'देवता की सम्पत्ति देवता को मिल जाए बस । मेरी मृत्यु का समाचार पाकर इनमें एक मोहर सूद की मिलाकर देव-सेवा में सर्व कर देना आप ।'

'यह तो आपको धोखा देना हुआ । मुझे यह स्वीकार नहीं है ।'

'तब आपकी जैसी इच्छा हो वैसे चुका दीजिए ।'

'धन एकत्रित होने पर आपके पास भेज दूंगा ।'

'आपका कोई आदमी मेरे पास नहीं आ सकेगा ।'

'मैं स्वयं रुपया लेकर आऊंगा ।'

'कहाँ आओगे ? मैं एक स्थान पर तो नहीं रहती ।'

'आप जहाँ कहें ।'

'दिन निर्दिष्ट करें तो मैं स्थान बता सकती हूँ ।'

‘मैं माथ या भ्रूगुन में रख्या एकत्रित कर पाऊंगा । वंशाक्ष में रख्या सौटा दूंगा ।’

‘तब वंशाक्ष के शुक्ल पक्ष की सप्तमी को रात्रि में रख्या लेकर यहीं आना । सप्तमी के चन्द्रास्त तक मैं यही रहूंगी । चन्द्रास्त के पश्चात् भेंट न होगी ।’

ब्रजेश्वर ने स्वीकार कर लिया । देवी ने दासी को कलसी नाव पर रख आने की आज्ञा दी । ब्रजेश्वर भी आशीर्वाद देकर नाव पर जाने की उद्यत हुए तो देवी रोक कर बोली, ‘यह तो ऋण हुआ, दक्षिणा कहाँ दी है अभी ?’

‘कलसी दक्षिणा में है ।’

‘वह आपके योग्य नहीं ।’

यह कहकर देवी ने अपनी अंगूठी उतारी । ब्रजेश्वर ने प्रसन्नतापूर्वक उसे लेने के लिए हाथ बढ़ाया : देवी ब्रजेश्वर का हाथ पकड़कर अंगूठी पहिनाते लगी ।

ब्रजेश्वर का हृदय जाने कैसा होने लगा । उनका बदन कंटकित हो गया । हृदय में जैसे अमृत की धारा बहने लगी । वह हाथ खींचना भूल गए । तभी दो बूंद गरम जल ब्रजेश्वर के हाथ पर गिरा । ब्रजेश्वर ने देखा, देवी का चेहरा आंसुओं से भीगा था । ब्रजेश्वर को वह मुख याद आ गया । उस रात्रि को वह मुख भी उसी प्रकार आंसुओं से भीगा था । उन आंसुओं को पोंछना भी याद आया । ब्रजेश्वर ने अनायास ही देवी का मुख ऊपर उठाया, वह बिलकुल प्रफुल्ल के मुख जैसा था ।

ब्रजेश्वर के सिर पर आकाश टूट पड़ा । उसने यह क्या किया ? यह क्या प्रफुल्ल थी ? वह तो दस वर्ष हुए भर चुकी । वह भागकर नाव पर जा चढ़ा ? सागर को भी साथ न ले जा सका । सागर बोली, ‘पकड़ो, पकड़ो, असामी भाग रही है ।’ कहती हुई वह जाकर नाव पर चढ़ गई ।

नाव ब्रजेश्वर और सागर को उनके बजड़े पर पहुंचा आई ।

उधर निशि ने देखा, देवी शयनागार में पड़ी रो रही थी । उन्हें उठाकर बैठाया और आसू पोंछकर बोली, ‘यही आपका निष्काम धर्म’

है ? यही संन्यास है ? आपका भगवद्-वाक्य कहां गया ?'

देवी चुप रही । निमि बोली, 'यह व्रत तुम जैसी स्त्रियों के लिए नहीं है । इसके लिए मेरी जैसी स्त्री होनी चाहिए । मुझे रूलाने को कोई ब्रजेश्वर नहीं है । मेरा ब्रजेश्वर और वैकुण्ठेश्वर एक हैं ।'

देवी आंखें पोंछकर बोली, 'तुम यमराज के यहां जाओ ।'

'मुझे कोई आपत्ति नहीं है, परन्तु मुझ पर यमराज का कोई अधिकार नहीं है । तुम संन्यास छोड़कर घर लौट जाओ ।'

'वह मांगे लूला होता तो इधर न आती । बजड़ा खोलने को कहो । पालें उठवा दो ।'

: १२ :

ब्रजेश्वर अपने बजड़े पर आकर भी गम्भीर रहा । सागर से बोला तक नहीं । उसने देखा कि देवी का बजड़ा हवा की तरह खड़ गया था ।

तब उसने सागर से पूछा, 'बजड़ा कहां गया ?'

'देवी यह बात किसी को नहीं बतलाती ।'

'यह देवी कीन हैं ?'

'देवी, देवी हैं ।'

'यह तुम्हारी कीन होती हैं ?'

'बहिन ।'

'कैसे बहिन ?'

'नाते की ।'

ब्रजेश्वर चुप हो गए । उन्होंने भल्लाहों से पूछा, 'तुम लोग उस बजड़े के साथ अपना बजड़ा ले जा सकते हो ?'

भल्लाह बोले, 'असम्भव । वह टूटे तारे की तरह जा रहा है ।'

ब्रजेश्वर फिर चुप हो गया । सागर खो गई ।

सवेरा होने पर सागर का बजड़ा चल पड़ा। सागर ब्रजेश्वर के पास आकर बैठ गई। ब्रजेश्वर ने पूछा, 'क्या देवी डकैती करती है?'

'तुम क्या समझते हो?'

'डकैती का सब सामान उनके पास है। वह चाहे तो कर सकती हैं, परन्तु विश्वास नहीं होता।'

'विश्वास क्यों नहीं होता?'

'परन्तु बिना डकैती के इतना धन कहां से प्राप्त किया?'

'कोई कहता है देवता ने दिया है। कोई कहता है देवी को गड़ा हुआ धन मिला है। कोई कहता है देवी सोना बनाना जानती हैं।'

'देवी क्या कहती है?'

'देवी कहती है कि उनका कुछ नहीं है, सब पराधा है।'

'यह धन पाया कहा से?'

'मैं क्या जानू?'

'पराए धन पर इतनी अमीरी है? मालिक कुछ कहेगा नहीं?'

'देवी अमीरी नहीं करती। जमीन पर सोती हैं। गाढ़ा पहिनी हैं। कल जो था, वह दुकानदारी थी। यह तुम्हारे हाथ में क्या है?'

'सागर ने ब्रजेश्वर की अंगुली में अंगूठी देखी।

ब्रजेश्वर बोला, 'देवी की नाव पर जलपान किया था न। उन्होंने मुझे यह अंगूठी दक्षिणा में दी है।'

'देखू।'

'ब्रजेश्वर ने अंगूठी सागर को दी। सागर ने उसे उलट-पलटकर देखा। वह बोली, 'इसमें देवी चौधरानी नाम लिखा है?'

'कहा?'

'अन्दर।'

ब्रजेश्वर उसे पढ़कर बोला, 'अरे! यह क्या? यह तो मेरा नाम है। यह तो मेरी अंगूठी है। सागर तुम्हें मेरी कसम, सच-सच बताओ देवी कौन हैं?'

'तुम न पहिचान सके तो मेरा क्या दोष? मैंने तो एक क्षण में पहिचान लिया था।'

अफुल्ल !

‘वह कौन है ? देवी ही तो हैं प्रफुल्ल !’

प्रजेस्वर घुप रहा । सागर ने देखा, उसका वदन अपूर्व आनन्द से भर गया । उसका चेहरा चमक उठा, परन्तु आँखें सजल हो गईं । सागर की ओर देखते हुए उसने अपनी आँखें मूंद लीं और उसकी गोद में सिर रखकर लेट गया । सागर ने कातर होकर बहुत पूछा, परन्तु उत्तर न पाया । केवल एक बार कहा, ‘अफुल्ल डाकू है क्या ?’

‘देवी का वजड़ा अपने स्थान पर पहुंच गया । देवी ने नदी में स्नान किया । उन्होंने देह और सिर पर नदी की मिट्टी पोतली और रखे केश फैला दिए । भीगी साड़ी में देवी का अनुपम सौन्दर्य प्रकट हुआ । इस वेश में वह साक्षात् देवी लग रही थीं ।’

इसी अपूर्व वेश में एक स्त्री को साथ लेकर देवी ने जंगल में प्रवेश किया ।

देवी जंगल में काफी दूर जाकर अपनी दामी से बोली, ‘दिवा ! तू यहीं बैठ, मैं अभी आती हूँ । यह कहकर देवी ने घने जंगल में प्रवेश किया । जंगल में एक सुरंग थी । नीचे एक कोठरी थी, जहाँ अंधेरा था । पहिले वहाँ मंदिर था । देवी अश्रुकार में शीशियां उतरने लगीं ।

मंदिर में एक दीपक टिमटिमा रहा था । उसके प्रकाश में एक शिव-लिंग दिखाई दिया । एक ब्राह्मण शिवलिंग के सामने पूजा कर रहा था । देवी शिवलिंग को प्रणाम करके बैठ गईं । ब्राह्मण पूजा समाप्त कर देवी से बातें करने लगा ।

‘मां ! कल रात तुमने डकैती की थी ?’

‘आप क्या जानते हैं ?’

‘क्या जानूँ ?’

ब्राह्मण भवानी पाठक थे । देवी बोली ‘क्या जानूँ, क्यों ठाकुर ? क्या आप मुझे नहीं पहिचानते ? मैं दस वर्ष डाकूओं के साथ रही हूँ । सोच जानते हैं, जितनी डकैती होती है, मैं करती हूँ, परन्तु मैंने कभी यह नहीं किया, यह आपको ज्ञात है । फिर भी आप कहते हैं, क्या जानूँ !’

‘शुद्ध क्यों होती हो ? हम लोग जिस लिए डकैती करते हैं उसे बुरा नहीं मानते । बुरा समझते तो करते ही नहीं । तुम भी इसे बुरा नहीं समझती । इन दस वर्षों में...’

‘इस विषय में मेरा मत बदल चुका है । मैं अब तक आपकी बातों में भूलती थी, अब न भूलूंगी । दूसरे का धन लूटना यदि बुरा नहीं है तो क्या है ? मैं अब आपसे कोई सम्बन्ध न रखूंगी ।’

‘यह क्या ? इतने दिन जो समझाया, क्या वह फिर से समझाना होगा ? यदि मैं डकैती की एक कौड़ी भी अपने काम में लू तो यह पाप है । तुम जानती हो मैं दूसरों को देने के लिए डकैती करता हूँ ।’

‘हम भले आदमियों को नहीं लूटते । हम जालिम आदमियों का धन लूटकर उन्हें देते हैं जिन पर अत्याचार होता है ।’

‘देग में अराजकता फैली है । दुष्टों का दमन करने वाला कोई नहीं है । इसलिए हम तुम्हें रानी बनाकर राज-शासन चलाते हैं । तुम्हारे नाम से दुष्टों का दमन और शिष्टों का पालन करते हैं ।’

‘राजा-रानी आप जिसे बनाना चाहें बना सकते हैं । आप मुझे छुट्टी दीजिए । मेरा मन इसमें नहीं लगता ।’

‘इस राज्य को संभालने के लिए अन्य किसी के पास इतना अतुल ऐश्वर्य नहीं है । तुम्हारे दान से सब तुम्हारे वश में रहते हैं ।’

‘मैं यह सब धन आपको देती हूँ । जैसे मैं खर्च करती हूँ, वैसे ही आप करें । मैं अब कामी जाकर रहूंगी ।’

‘लोग केवल तुम्हारे धन से प्रभावित नहीं हैं । तुम रूप, गुण, हर चीज में राजरानी लगती हो । बहुतेरे तुम्हें साक्षात् भगवती मानते हैं । तुम सबकी मंगलकारिणी हो । दान करती हो । भगवती के समान रूपवती हो । तुम्हारे नाम पर हम शासन चला रहे हैं ।’

‘इसीलिए लोग मुझे ढाकू समझते हैं । यह कलंक मरने पर भी नहीं मिटेगा ।’

‘कलक ! वरेन्द्रभूमि में क्या कोई इस नाम को कलंकित कर सकता है ? चलो उसे जाने दो । धर्म-कार्य में यश-अपयश नहीं देखा जाता । कलंक के भय से कार्य निष्काम कैसे हुआ ? कलंक की बात सोचकर

तुमने केवल अपना हानि-साम सोचा, दूसरों का नहीं ? आत्मविसर्जन कहाँ हुआ ?'

'मैं तर्क में आपसे नहीं जीत सकती । आप महामहोपाध्याय हैं । मेरी स्त्री-बुद्धि में जो आता है वही कहती हूँ । मैं इस पद से मुक्त होना चाहती हूँ । मुझे यह भला नहीं लगता ।'

'भला नहीं लगता तो कल रंगराज को डकैती के लिए क्यों भेजा ? सही कहना । मुझसे कुछ छिपा नहीं है ।'

'छिपा नहीं है तो यह भी ज्ञात होगा कि रंगराज ने डकैती नहीं की, केवल अभिनय किया था ।'

'यह मैं नहीं जानता, इसीलिए पूछ रहा हूँ ।'

'यह काम एक आदमी को पकड़ने के लिए किया था ।'

'किस आदमी को ?'

नाम देवी के मुह से नहीं निकला, परन्तु भवानी से छल नहीं चल सकता था । देवी बोली, 'उनका नाम ब्रजेन्दर राय है ।'

'मैं उसे खूब जानता हूँ । उससे तुम्हें क्या काम था ?'

'कुछ देना था । उसके बाप को जागीरदार कैद करने वाला है । उसे कुछ देकर ब्राह्मण की जान बचाई ।'

'यह उचित नहीं किया । हरिवल्लभराय बड़ा पाजी और पालण्डी आदमी है । उसने अपनी निर्धन समेधिन पर घोर अत्याचार किया था । ऐसे नीच व्यक्ति का जेल जाना ही उचित था ।'

देवी सिहरकर बोली, 'वह कैसे ?'

'उसकी एक पुत्र-बेधू की केवल विधवा माँ थी । हरिवल्लभ ने उसे बाग़्दी कहकर घर से निकाल दिया । इसी दुःख में बहू की माँ मर गई ।'

'और वह ?'

'मुना है वह बेचारी भी भूखों मर गई ।'

'हमें इन बातों से क्या मतलब ? हमने परोपकार का व्रत लिया है । जिसे दुःखी देखेंगे उसी का दुःख मिटाएंगे ।'

'खैर, कोई हानि नहीं, परन्तु इस समय बहुत से लोग दखि हो गए

हैं। जागीरदार ने उनका सर्वस्व ले लिया है। उन्हें कुछ खाने को मिले तो वे अपनी शक्ति बढ़ाएं। शक्ति पाकर वे अपना अधिकार साठी से प्राप्त कर लेंगे। तुम शीघ्र अपना दरबार लगाकर उनकी रक्षा करो।'

'सूचना भिजवा दीजिए आगामी सोमवार को दरबार लगेगा।'

'नहीं, तुम अब वहां न रह पाओगी। अंग्रेजों को पता चल गया है कि तुम यहां हो। वे पाच सौ सिपाहियों के साथ तुम्हें पकड़ने आ रहे हैं। यहां दरबार न होगा। दरबार बैकुण्ठपुर के जंगल में होगा। यही सूचना फैला दी गई है। सोमवार का दिन निश्चित किया है। वहां जाने का साहस सिपाही न करेंगे। करेंगे तो मारे जाएंगे। इच्छानुसार रुपया लेकर वहां को प्रस्थान करो।'

'इस बार जा रही हूं, परन्तु फिर मैं यह काम न कर सकूंगी। अब मेरा मन नहीं लग रहा।'

देवी जंगल से निकलकर बजड़े पर जा चढ़ी। रंगराज को देवी ने आदेश दिया, 'सोमवार को बैकुण्ठपुर के जंगल में दरबार लगेगा। वहां के लिए प्रस्थान करो। बरकन्दाजों को भी सूचना भेज दो। साथ में रुपया ले चलना है।'

बजड़े के मस्तूल पर पालें हवा में फूल उठी। नाब बजड़े के सामने बांधी गई। साठ जवान 'रानीजी की जय' कहकर उसे लेने लगे। बजड़ा हवा की तरह उड़ चला। स्थल-मार्ग से साधारण वेश में बहुत से लोग बजड़े के साथ चल पड़े थे। उनके हाथों में एक-एक साठी थी। बजड़े के अन्दर असंख्य ढाल, बछें और बन्दूकें थी।

सोमवार को जंगल में देवी का दरबार लगा।

देवी पूजा की प्रतिमा के समान सजी थी। यह सब देवी का ठाढ़ था। दोनों ओर से चार युवा दासियां सोने के चवर डुला रही थी। उनके आगे-पीछे बहुत से चौबदार भडकीली पोशाक पहिने लड़े थे। बरकन्दाजों की शोभा सब से बढ़कर थी। पाच सौ बरकन्दाज देवी के दोनों ओर थे। लाल पगड़ी, लाल अंगरखा, घुटने तक की लाल धोती पहिने थे। उनके हाथों में ढाल, बछें थे। चारों ओर लाल झंडे लगे थे।

देवी सिंहासन पर बैठी थी। दस हजार व्यक्तियों ने देवी रानी की

‘जय’ की। दस युवकों ने देवी की स्तुति गाई। रंगराज एक-एक दरिद्र को देवी के सिंहासन के पास लाने लगा। उन्होंने भक्ति-भाव से साष्टांग प्रणाम किया। देवी ने भीठे शब्दों से सबका परिचय जाना और दान दिया। प्रातःकाल से दान करते-करते रात्रि का एक प्रहर बीत गया। यही देवी की डकंती थी।

गुडलंछ साहब को सूचना मिली कि बेंकुण्ठपुर के जंगल में देवी का दल आया है। असंख्य डाकू हैं। डाकू बहुत-सा धन लेकर अपने घरों को लौटे हैं। इस बार उन्होंने बड़ी भारी डकंती की है।

उधर ब्रजेश्वर ठीक समय पर घर पहुँचे। हरिवल्लभ ने पूछा, ‘रुपए का क्या हुआ?’

‘समुर ने रुपया नहीं दिया।’

वह घबराकर बोले, ‘तो क्या रुपया नहीं मिला?’

‘समुर ने नहीं दिया। मैं दूसरी जगह से लाया हूँ।’

‘लाए हो? तो मुझ से कहा क्यों नहीं? दुर्गा! प्राण बचे।’

‘जहा से रुपया पाया है, वह लेना चाहिए या नहीं, यह मैं नहीं समझ पाया।’

‘किसने दिया है?’

‘नाम याद नहीं आ रहा है, वह जो डाकू स्त्री है न!’

‘देवी जीधरानी?’

‘हां वही।’

‘उससे रुपया कैसे मिला?’

‘सयोग से मिल गया।’

‘डाकू का रुपया है। क्या लिख-पढ़ आए हो कुछ?’

‘लिखना-पढ़ना कुछ नहीं पढ़ा। फिर भी ‘पाप’ का धन ग्रहण करने वाला भी पापी होता है। इसलिए मैं यह रुपया रखना नहीं चाहता।’

‘रुपया न लूं तो क्या जेल में जाऊँ? ऋण लेने में पाप पुण्य क्या? यह सोचने की बात नहीं। सोचना यह है कि डाकू का रुपया लिखकर तो नहीं लिया। कहीं देरी होने पर वह घर बार न लूट ले।’

ब्रजेश्वर कुछ न बोला ।

हरिवल्लभ ने पूछा, 'लौटाने की मियाद कितनी है ?'

'वैशाख शुक्ल सप्तमी के चन्द्रास्त तक ।'

'रपया भेजा कहाँ जाएगा ?'

'उस दिन वह सन्धानपुर के घाट पर रहेंगी । वहीं रपया पहुँचाना होगा ।'

'ठीक है । रपया भेज दिया जाएगा ।'

ब्रजेश्वर चला गया । हरिवल्लभ ने मन में सोचा, हूँ ! मैं उसका रपया चुकाने जाऊँगा ? सिपाही बुनाकर पकड़वा दूँगा । सब टण्टा कट जाएगा । उन दिन यदि पलटन सहित कप्तान साहब उसके बजड़े पर न पहुँचे तो मेरा नाम हरिवल्लभ नहीं ।'

यह बात हरिवल्लभ ने ब्रजेश्वर से नहीं कही ।

सागर ने ब्रह्म ठकुरानी से कहा कि ब्रजेश्वर एक राजरानी से विवाह कर आये हैं । उसने मना किया, पर माने नहीं । वह धूर्त है । उसके दो विवाह और हैं । इसलिए ब्रजेश्वर की जात गई । अब सागर ब्रजेश्वर की जूठन न खाएगी । ब्रह्म ठकुरानी ने ब्रजेश्वर से पूछा । ब्रजेश्वर स्वीकार करके बोला, 'रानी की जाति उच्च है । वह सागर की बहिन हैं । अब रही विवाह की बात सो तीन उनके हैं और तीन मेरे हैं ।'

ब्रह्म ठकुरानी ने यह बात झूठी जानी । सागर चाहती थी कि ठकुरानी यह बात नयनतारा से कहे । वह पति के नया विवाह करने की बात सुनकर चिढ़ गई । इसलिए कुछ दिन ब्रजेश्वर नयनतारा के पास न गया ।

नयनतारा ने तूफान मचा दिया । उसने गृहिणी से कहा । गृहिणी बोली, 'तुम तो पागल हो गई हो । ब्राह्मण-पुत्र शूद्र से विवाह नहीं कर सकता । तुम चिढ़ती हो इस से वे तुम्हें चिढ़ाते हैं ।'

नयन बहू तब भी न समझी । वह बोली, 'यदि किया हो !' गृहिणी बोली, 'यदि किया हो तो मैं बहू को घर में रखूँगी । लड़के की बहू को छोड़ नहीं सकती ।'

तभी ब्रजेश्वर आ गया तो नयन बहू उठकर भाग गई । ब्रजेश्वर ने

पूछा, 'क्या कहती थीं ?'

'कहती थी कि तू नया विवाह करे, तो बहू को घर से आऊँ ।'

ब्रजेश्वर बिना कुछ कहे ही चला गया ।

गृहिणी ने गृह-स्वामी से यह बात उठाई । उन्होंने पूछा, 'तुम्हारा क्या मन है ?'

'सोचती हूँ, सागर बहू यहां रहती नहीं । नयन बहू सड़के के योग्य नहीं है । यदि ब्रज एक ब्याह और करके घर बसाये तो सुख मिले ।'

'लड़के का मन जान लो । वह चाहे तो कहना मैं अच्छा सम्बन्ध करा दूंगा ।'

'मैं उसका मन टटोल लूं ।'

मन टटोलने का भार ब्रह्म ठकुरानी को सौंपा गया । उन्होंने ब्रजेश्वर को बहुत से विरही राजकुमारों की कहानियां सुनाईं, परन्तु फल न निकला । तब ब्रह्म ठकुरानी ने स्पष्ट पूछा, परन्तु ब्रजेश्वर का मन न खुला । ब्रजेश्वर बोले, 'मां-बाप की जो आज्ञा होगी, मैं वही करूंगा ।'

: १३ :

वैशाख शुक्ल सप्तमी निकट थी और देवी का श्रृण चुकाने का कोई उद्योग न था । हरिवल्लभ इस समय सम्पन्न थे, चाहते तो रुपए एकत्रित कर सकते थे, परन्तु उन्होंने ध्यान ही न दिया । समय सिर पर आ गया । दो चार दिन रह गए । अब ब्रजेश्वर ने तकाजा किया तो बोले, 'धवड़ाओ नहीं, मैं रुपयों का प्रबन्ध करने जा रहा हूँ । पछी को लौटूंगा ।' वह पालकी पर चढ़कर घर से निकल पड़े ।

हरिवल्लभ ने सीधे रंगपुर जाकर कलक्टर साहब से भेंट की । वह बोले, 'मेरे साथ सिपाही भेजिए । मैं देवी चौधरानी को पकड़वाता हूँ । पकड़वा देने पर मुझे क्या इनाम मिलेगा ?'

साहब बहुत प्रसन्न हुए। वह जानते थे कि देवी चौधरानी सब डाकुओं की सरदार है। उन्होंने देवी को पकड़ने का काफी प्रयत्न किया था, परन्तु सफलता न मिली थी। साहब हरिवत्सभ को पुरस्कार देने को उत्तम हो गये। हरिवत्सभ बोले, 'मेरे साथ पांच सौ सिपाही भेजिए।'।

साहब ने हुक्म दिया और हरिवत्सभ के साथ सेप्टेनेण्ट घेनन पांच सौ सिपाही लेकर चल पड़े।

ब्रजेश्वर से हरिवत्सभ ने उस घाट का नाम सुन लिया था जहाँ देवी आने वाली थी। सायद देवी बजड़े पर रहे, इसलिए घेनन फौज लेकर नाव से चले। पांच नावें बजड़ा घेरने की चली। साहब ने बहुत सी सेना स्थल-मार्ग से भी भेज दी।

जिस घाट पर ब्रजेश्वर को पकड़ा गया था, उसी पर देवी उपस्थित थीं। सन्ध्या कीत चुकी थी। बजड़ा था, परन्तु नाव और उसके पचास जवान नहीं थे। बजड़े पर कोई पुरुष नहीं था। देवी गाढ़े की धोती पहिने साधारण वेश में थीं।

देवी छत पर अकेली नहीं थी। उनके पास दो स्त्रियाँ बैठी थीं, एक निशा, दूसरी दिवा।

दिवा बोली, 'क्या परमेश्वर भी कभी प्रत्यक्ष देखा जा सकता है?'

प्रफुल्ल बोली, 'प्रत्यक्ष नहीं देखा जा सकता। मैं प्रत्यक्ष देखने की बात नहीं कह रही थी। मैं प्रत्यक्ष करने की बात कह रही थी। प्रत्यक्ष छः प्रकार का होता है। तुम मेरी बात सुनती हो यह तुम्हारा श्रवण-प्रत्यक्ष है। तुम मेरे फूलों की गंध सूँघ रही होना।'।

'सूँघ रही हूँ।'।

'यह नासिका-प्रत्यक्ष है। यदि मैं तुम्हें हाथ से छू दूँ तो वह त्वचा-प्रत्यक्ष होगा। यदि निशि तेरा माथा खाए तो वह रमना-प्रत्यक्ष होगा। यह ठीक है, परन्तु प्रभु को न देखा है न सुना है, न सूँघा है, न छुआ है और न खाया ही जा सकता है। उसे किस तरह प्रत्यक्ष किया जाएगा?'

'आँख, कान, नाक, रसना और त्वचा को छोड़कर एक ज्ञानेन्द्र होती है। उसी से परमात्मा का प्रत्यक्ष होता है।

देखो आज अंद्रेजों के सिपाही मुझे पकड़ने को आगे बढ़े हैं। तुम जाननी हो न ?'

दिवा बोली, 'हां जानती हूं।'

'सिपाही को तुमने प्रत्यक्ष किया है ?'

'नहीं, उनके आने पर प्रत्यक्ष करूंगी।'

'मैं कहती हूं ये आ गए हैं। पर बिना आंखों से देखे तुम प्रत्यक्ष नहीं कर पा रही हो। सो, इसकी सहायता लो।' देवी ने दिवा को दूरबीन दी। दिवा ने उससे देखा। देवी बोली, 'क्या देखा ?'

'एक नाव है। उसमें बहुत से आदमी हैं।'

'वे सिपाही हैं।' फिर देवी ने दिवा को पांच नावें दिखाईं।

निशि ने पूछा, 'नाव किनारे पर दिख रही हैं। यहां न आकर वहां क्यों लगा लीं हैं इन लोगों ने ?'

'नामद स्थल से आने वाले सिपाही अभी नहीं आए हैं। ये उनकी प्रतीक्षा में हैं।'

'अब हम वहां तो भाग सकते हैं।'

'उन्हें मालूम नहीं है कि हमारे पास दूरबीन है।'

'बहिन ! प्राण रहेगे तो कभी-न-कभी पति से भेंट अवश्य होगी।

आज प्राण बचाओ।'

'प्राणों का भय होता तो मैं सब कुछ जानकर भी यहां क्यों आती और अन्य सब लोगों को विदा क्यों कर देती ? अपने हजारों घरकन्दाजों को क्यों भेज देती ?'

'हम पहिले जानतीं तो तुम्हें यह कभी न करने देतीं।' दिवा बोली।

'मैंने जो सोचा है वह मैं अवश्य करूंगी। मैं आज पति का दर्शन करूंगी। उनकी आज्ञा प्राप्त कर दूसरे जन्म में उनसे मिलने के लिए प्राण-त्याग करूंगी। तुम दोनों जब मेरे पति लौटने लगे तो उनके साथ चली जाना। मैं अकेली पकड़ी जाकर फासी चढ़ूंगी। इसी लिए मैंने सबको हटा दिया है।'

'इस बदन में प्राण रहते मैं तुम्हें न छोड़ूंगी। मरना ही होगा तो तुम्हारे साथ मरूंगी।' निशि बोली।

तभी देवी ने निशि के हाथ से दूरबीन लेकर एक डोंगी देखी । वह चोली, वह आ रहे हैं । तुम लोग नीचे जाओ ।’

दिवा और निशि कमरे में चली गई । डोंगी बजड़े से लगी । उसमें से ब्रजेश्वर कूदकर बजड़े पर चढ़ आया और देवी की ओर बढ़ा । देवी ने उसके चरणों की धूलि मस्तक से लगाई । ब्रजेश्वर बोला, ‘आज रुपया नहीं ला सका । शायद दो-चार दिन में दे सकूँ । तुमसे कहा था, भेंट होगी, इसी लिए इस समय आया हूँ । पिता जी रुपये का प्रयत्न करने गए हैं । वह अभी लौटे नहीं हैं ।’

देवी ब्रजेश्वर की भोली-भाली बात सुनकर थोड़ा मुस्कराती हुई बोली, ‘अब मुझसे भेंट नहीं होगी ।’ कहते हुए देवी का गला भर आया । उन्होंने अपनी आँखें पोंछी । भेंट नहीं होगी परन्तु ऋण चुकाने का और उपाय है । जब सुविधा हो तब वह रुपया गरीब-मुलियों को बांट देना, मुझे मिल जाएगा ।’

ब्रजेश्वर देवी का हाथ पकड़कर बोले, ‘प्रफुल्ल ! तुम्हारा रुपया……’ जैसे ही ब्रजेश्वर ने ‘प्रफुल्ल’ का हाथ पकड़ा, प्रफुल्ल का बंधा बांध टूट पड़ा । उसकी आँखों से आसू की धारा बह चली । रुपये की बात उस धारा में बह गई । तेजस्विनी देवी बच्चों की तरह फूट-फूट कर रो पड़ी । ब्रजेश्वर की विचित्र दशा हुई । उसने सोचा । वह डकैती करती है, उसे आसू बहाने की क्या आवश्यकता ?— ब्रजेश्वर की भी आँखें भर आईं । ब्रजेश्वर के आसू गालों पर से बहते हुए प्रफुल्ल के हाथ पर गिरने लगे । बालू का बांध टूट गया । ब्रजेश्वर ने सोचा था डकैती करने के लिए प्रफुल्ल का तिरस्कार करेगा । पापिन कहेगा और जन्म भर के लिए त्यागकर चला आयेगा, परन्तु आसूओं से हाथ भिगाकर वह कुछ भी न कह सका ।

आसू पोंछकर ब्रजेश्वर बोला, ‘प्रफुल्ल ! तुम्हारा रुपया मेरा रुपया है । उसे चुकाने के लिए मैं कातर नहीं हूँ, परन्तु आज मैं बहुत कातर हूँ । गत दस वर्षों में मैं तुम्हारे ध्यान में डूबा रहा । मेरी ओर दो स्त्रियाँ हैं, परन्तु गत दस वर्षों में मैंने उन्हें स्त्री नहीं समझा । यह क्यों हुआ, यह मैं तुम्हें नहीं समझ सकता । मैंने सुना था कि तुम संसार में नहीं रही,

परन्तु मेरे लिए तुम थीं। मेरे मन में धीरे किसी का ध्यान नहीं था। तुम्हारे मरने का समाचार पाकर मैं मरना चाहता था। आज मोक्षता हूँ, मर गया होता तो अच्छा होता। तुम मर गई होतीं, तो भी अच्छा होता। अब जो सुन-समझ रहा हूँ, वह तो न मुनना-समझता पड़ता। आज दस बयों की सोई संप्रति प्राप्त कर मुझे स्वर्ग से भी अधिक मुक्त प्राप्त होता, परन्तु वह हुआ नहीं तुम्हें इस रूप में पाकर। मुझे मर्मांतक पीड़ा है।' उसके आँसू बह चले। वह दोनों हाथों में माथा पकड़कर बोला, 'मैंने अपने मन के मन्दिर में जो प्रतिमा बँठा रखी थी प्रफुल्ल ! वह यह पेशा करती है ?'

प्रफुल्ल बोली, 'डकँती करती हूँ ?'

'नहीं करती क्या ?'

प्रफुल्ल कह सकती थी कि जब ब्रजेश्वर के पिता ने उसे घर से निकाला था तो प्रफुल्ल ने उनसे पूछवाया था, 'मैं कंगाल हूँ। तुम निकाल दोगे तो मैं खाऊँगी क्या ?' समुद्र ने उत्तर दिया था, 'चोरी, डकँती या भील मांगकर खाना।' ब्रजेश्वर प्रफुल्ल की भर्त्सना करने लगा था। प्रफुल्ल कह सकती थी, 'ढाकू की भर्त्सना कर रहे हो ? तुम्हीं लोगों ने तो चोरी, डकँती करके खाने की आज्ञा दी थी। मैं तुम्हारी आज्ञा का पालन कर रही हूँ।' परन्तु यह उत्तर प्रफुल्ल ने नहीं दिया। वह हाथ जाड़कर बोली, 'मैं ढाकू नहीं हूँ। मैं सपथ लेकर कहती हूँ कि मैंने कभी डकँती नहीं की और न कभी ढाके की एक कीड़ी छुई है। तुम मेरे देवता हो। मैं अन्य देवता की अर्चना करना सीख रही थी, परन्तु सीख न पाई। लोग मुझे ढाकू कहते हैं। क्यों कहते हैं, वह तुम्हें सुनाती हूँ। वही मुनाने आज यहां आई हूँ। फिर कभी तुम मुन न सकोगे।'।

प्रफुल्ल ने समुद्राल से निकाले जाने के दिन से आज तक की सारी कहानी ब्रजेश्वर को सुनाई। ब्रजेश्वर सुनकर विस्मित, लज्जित और आनन्दविभोर हो उठे। प्रफुल्ल ने पूछा, 'मेरी इन बातों पर आपको विश्वास है ?'

अविश्वास का कोई कारण नहीं था। ब्रजेश्वर उत्तर नहीं दे सका, परन्तु उसके चेहरे की कान्ति देखकर वह समझ गई कि विश्वास हो

गया। प्रफुल्ल बोली, 'अब अपनी चरण-धूलि देकर मुझे विदा दो। देर न करो।'

विपत्ति आने वाली है। तुम्हें भाकर जाने को कह रही हूँ, इसी से ममक लो कि विपत्ति असाधारण है। मेरी दो लक्षियाँ इस नाव पर हैं। उन्हें अपने साथ लेते जाओ। वे जहाँ जाना चाहें, पहुँचा देना। मुझे जैम आज तक याद रखता है, वैसे ही भविष्य में याद रखना। सागर मुझे भूयने न पाएगी।'

ब्रजेश्वर कुछ चुपचाप सोचकर बोला, 'मैं कुछ नहीं समझ पा रहा हूँ प्रफुल्ल ! तुम्हारे इतने आदमी थे, वे सब कहाँ हैं ? बजड़े पर दो स्त्रियाँ हैं, उन्हें भी जाने को कहती हो फिर भेंट नहीं होगी, यह सब क्या है ? क्या आपत्ति है, मुझे न बताओगी तो मैं नहीं जाऊँगा।'

'तुम्हारे सुनने की बात नहीं है।'

'मैं क्या तुम्हारा कुछ भी नहीं हूँ ?'

उसी समय बन्दूक का शब्द हुआ।

: १४ :

सामने से पाँच नाव आ रही थीं। ढाँहों की चोट से उछलता पानी चांदनी रात में चमक रहा था। उनमें सिपाही मरे थे। बन्दूक का शब्द सुनकर पाचों नाव बढ़ने लगी। यह देखकर प्रफुल्ल बोली, 'अब विलम्ब न करो। जल्दी से ढोंगी पर चढ़कर चले जाओ।'

'क्यों ? ये नाव किसकी हैं ?'

'इनमें कम्पनी के सिपाही हैं। ये बन्दूकें भी उन्हीं के सिपाहियों ने छोड़ी थीं।'

'वे इधर क्यों आ रहे हैं ? तुम्हें पकड़ने के लिए ?'

प्रफुल्ल चुप रही। ब्रजेश्वर बोला, 'ज्ञात होता है तुम पहिले से यह

सब कुछ जानती थी ।’

‘हां ! मेरे गुप्तचर सब स्थानों पर हैं ।’

‘तुमने यह यहां आकर जाना, या पहिले से ही जानती थी ?’

‘पहिले से ही जानती थी ।’

‘तब जान-बूझकर यहां क्यों आई ?’

‘एक बार तुम्हारे दर्शन करने के लिए ।’

‘तुम्हारे आदमी कहां हैं ?’

‘उन सबको मैंने बिदा कर दिया है । मेरे लिए वे क्यों मरें ?’

‘क्या तुमने आत्मसमर्पण करने का निश्चय किया है ?’

‘जीकार भी क्या होगा ? तुम्हें देख लिया, मन की बात तुमसे कह दी । तुम मुझे प्यार करते हो, यह जान लिया । मेरे पास जो कुछ था, वह गरीबों को बांट चुकी । अब क्या शेष है ?’

‘मेरे साथ घर नहीं चलोगी ?’

‘अब कहते हो ?’

‘तुमने मुझसे शपथ खाई है, मैं भी शपथ खाता हूं । आज तुम किसी तरह अपने प्राण बचा लो, मैं तुम्हें अपनी गृहिणी बनाऊंगा । अब मैं किसी की बात न सुनूंगा ।’

‘ससुर जी क्या कहेंगे ?’

‘उन्हें मैं समझ लूंगा ।’

‘अब कोई उपाय नहीं है । तुम अपना डोंगी बुलाओ । निशि और दिवा को लेकर यहां से शीघ्र चले जाओ ।’

‘श्रेष्ठेश्वर ने डोंगी बुलाई । डोंगी वाले से कहा, ‘तुम लोग भाग जाओ । मैं नहीं जाऊंगा ।’

‘डोंगी वाले जल्दी से डोंगी खोलकर चलते बने ।

‘प्रफुल्ल बोली, ‘तुम नहीं गए ।’

‘तुम मरना जानती हो तो क्या मैं नहीं जानता ? तुम मेरी स्त्री हो । मैं भी बार तुम्हारा त्याग कर सकता हूं, परन्तु मैं तुम्हारा पति हूं, विपत्ति में तुम्हारी रक्षा का भार मुझ पर है । इस समय मैं तुम्हारी रक्षा नहीं कर सकता तो क्या तुम्हें छोड़कर भाग जाऊं ?’

देवी गम्भीरभाषणी में बोली, 'अच्छा, यदि जान बचने का कोई उपाय होगा तो मैं करूंगी।' कहकर प्रफुल्ल ने आकाश की ओर देखा, परन्तु तुरन्त ही निराश होकर बोली, 'परन्तु मेरे बचने से एक-दूसरा अमंगल होगा।'।

'वह क्या?'

'मैंने सोचा था वह बात तुम्हें न बताऊँ, परन्तु अब बिना बताए चारा नहीं है। इन सिपाहियों के साथ मेरे ससुर हैं। मैं न पकड़ी गई तो उन पर विपत्ति आ सकती है।'।

ब्रजेश्वर सिंह उठा यह सुनकर। वह माया ठोंककर बोला, 'क्या वही मुखबिर है?'

प्रफुल्ल चुप रही। ब्रजेश्वर सब कुछ समझ गया। इस स्थान पर देवी चौधरानी के मिलने की बात हरिवल्लभ ने ब्रजेश्वर से सुनी थी। देवी की गूढ़ मंत्रणा और कोई नहीं जान सकता था। हरिवल्लभ ने इसी-लिए रुपया चुकाने का कोई यत्न नहीं किया था, यह समझने में ब्रजेश्वर को अधिक समय नहीं लगा। उनका हृदय अपने पिता के प्रति घृणा से भर गया।

फिर भी वह बोले, 'मैं मरूँ तो कोई हानि नहीं। तुम्हारा मरना उससे अधिक दुःखकर होगा, परन्तु मैं उसे देखने नहीं आऊँगा। फिर भी पिताजी की रक्षा अवश्य करनी है।'।

'उसकी चिन्ता न करो। मेरी रक्षा नहीं होगी, अतः उन्हें कोई भय नहीं है। उनकी रक्षा से तुम्हारी रक्षा हो जाएगी। मैं प्रतिज्ञा करती हूँ कि उनके अमंगल की धंका रहते अपनी रक्षा के लिए प्रयत्न न करूँगी। तुमने कहा तब भी वही बात है, न कहते तब भी वही होता।'।

उसी समय जंगल में घंस-नाद हुआ। उसे सुनकर प्रफुल्ल चौंक पड़ी।

देवी ने पुकारा, 'निशि !'

निशि दोड़कर छत पर आई।

'यह घंस-नाद किसने किया?'

'दाढ़ी वाले बाबा का सगता है।'।

‘रंगराज का ?’

‘हां ऐसा ही प्रतीत हो रहा है।’

‘परन्तु मैंने तो उन्हें सवेरे देवीगढ़ भेजा था।’

‘शायद मार्ग से लौट आए हैं ?’

‘उन्हें बुलाओ।’

ब्रजेश्वर बोला, ‘नाद दूर से आया था। यहां से आवाज यहां तक नहीं पहुंचेगी। मैं उतरकर खोज लाता हूँ।’

देवी बोली, ‘आपको कुछ नहीं करना है। आप नीचे जाकर निशि के पास बैठें।’

निशि और ब्रज नीचे गए। निशि ने अपनी बशी निकाली। उसने बशी पर मल्हार छेड़ा। रंगराज बजड़े पर आ गए।

ब्रजेश्वर निशि से बोला, ‘तुम छत पर जाओ। क्या बातें होती हैं, आकर मुझे बताना।’

निशि स्वीकार कर कमरे के बाहर निकली और फिर लौटकर ब्रजेश्वर से बोली, ‘जरा बाहर आकर देखिए।’ ब्रजेश्वर ने देखा तो जंगल में से असंख्य लोग निकल रहे थे। उसने पूछा, ‘ये कौन हैं ? सिपाही हैं क्या ?’

‘ये बरकन्दाज हैं। रंगराज के सैनिक।’

देवी भी उन्हीं को देख रही थी। सभी रंगराज ने आकर उन्हें आशीर्वाद दिया। देवी ने पूछा, ‘तुम यहां कैसे रंगराज ?’

‘मैं देवीगढ़ जा रहा था। रास्ते में ठाकुरजी से भेंट हो गई।’

‘भवानी ठाकुर से ?’

‘उनसे सुना कि कम्पनी के सिपाही आपको पकड़ने आ रहे हैं। हम दोनों बरकन्दज इकट्ठे करके इधर आए हैं। अब उनकी नाव को इधर आते देखकर मैंने शंख बजाकर संकेत दिया था।’

‘उस जंगल में भी सिपाही हैं ?’

‘हम लोगों ने उन्हें घेर लिया है।’

‘ठाकुर जी कहाँ हैं ?’

‘वह बरकन्दाजों को लेकर बाहर निकल रहे हैं ?’

‘तुम कितने बरकन्दाज लाए हो ?’

‘एक हजार के लगभग होंगे ।’

‘मिपाही कितने होंगे ?’

‘पाच सौ ?’

‘पन्द्रह सौ की लड़ाई में कितने मरेंगे ?’

‘दो चार सौ मर सकते हैं ।’

‘ठाकुर जी से कहो, इस काम से मुझे भर्मान्तक पीड़ा पहुँची है ।’

‘क्यों मां ?’

‘मेरे प्राण बचाने के लिए तुम लोग इतने लोगों के संहार को उद्यत हुए हो । तुम्हें धर्म-ज्ञान नहीं है ? मेरी आयु सत्ताप्त हो चुकी है । मैं अकेली ही मरूंगी । मेरे लिए चार सौ आदमी क्यों मरें ? मुझे क्या तुम लोगों ने इसना नीच समझा है कि मैं इतने लोगों का प्राण लेकर अपना प्राण बचाऊंगी ?’

‘आपके रहने से अनेको प्राणों की रक्षा होगी ।’

‘देवी ने प्रोधपूर्ण स्वर में कहा, ‘रंगराज ! ठाकुर जी से कहो कि इसी क्षण बरकन्दाजों के साथ लौट जाएं । विलम्ब होगा तो मैं पानी में कूदकर प्राण दे दूंगी ।’

रंगराज का मुँह उतर गया । वह बोला, ‘मैं जा रहा हूँ मां ! ठाकुर जी से कह दूँगा । वह जो उचित समझेंगे, करेंगे । मैं तो दोनों का आज्ञाकारी हूँ ।’

रंगराज चला गया । निशि रंगराज के जाने के बाद देवी से बोली, ‘अपने प्राणों को तुम जो जी चाहे करो, परन्तु आज तुम्हारे पति तुम्हारे पास हैं । उनका भी खयाल नहीं किया तुमने ?’

‘किया है वहिन ! खयाल करके भी मैं कुछ न कर पाई । अब जगदीश्वर का भरोसा है । अपने पति का प्राण बचाने के लिए भी मैं इतने ध्यक्तियों के प्राण नहीं ले सकती । मेरे पति मेरे लिए सब कुछ हैं, परन्तु उनके यह कौन है ?’

निशि चकित रह गई । वह बोली, ‘देवी ने सच्चा निष्काम धर्म सीखा है । आपके साथ मरना भी सुखकर होगा ।’

निशि ने यह सब ब्रजेश्वर से कहा। ब्रजेश्वर प्रफुल्ल की अपनी स्त्री न समझ सका। उसने कहा, 'वह ससमुच्च देवी हैं। मैं महापापी उसे डाकू कहकर उसकी भर्त्सना करने चला था।' . . .

नाव वजड़े के निकट आ गई। प्रफुल्ल निश्चल बैठी रही।

प्रफुल्ल की दृष्टि दूर आकाश पर लगी थी। वह 'जय जगदीश्वर' कहकर छत से नीचे उतर आई।

निशि ने पूछा, 'अब क्या करोगी देवी?'

'अपने पति की रक्षा।'

'और अपनी।'

मेरी बात न पूछो। मैं जो कहती या करती हूँ उसे सावधानी से देखो। मेरा तुम्हारा चाहे जो ही, मुझे अपने पति, दिवा और समुद्र को बचाना है।'

यह कहकर देवी ने शंख में फूँस मारी। निशि बोली, 'यह अच्छा किया आपने।'

१५ :

जंगलों से बरकन्दाजों का दल बाहर निकलने लगा। उन्होंने देखा, नावें काफी निकट आ चुकी थी और वे वजड़ा घेर लेगी। वे दीड़ पड़े। 'रानी जी की जय' कहकर वे वजड़ा घेरने चले। उन्होंने वजड़ा घेर लिया और नावों ने उन्हें घेर लिया घल बजाते ही बरकन्दाज वजड़े पर आ चढ़े। वे वजड़े के माझी थे। वे अपने-अपने स्थान पर डाढ़, पतवार पकड़कर बैठ गए। सिपाहियों ने बन्दूकों पर सगीने चढ़ा कर उन पर आक्रमण किया। चारों ओर लड़ाई होने लगी।

प्रफुल्ल ने सोचा, 'भवानी ठाकुर तक उनकी बात पहुंच नहीं पाई, या उन्होंने सुनी नहीं। अच्छा आज वह भी मेरा काम देखें।'

देवी के पास एक सफेद भण्डा था। उन्होंने बाहर आकर उसे फहरा दिया।

उस भण्डे को देखते ही लड़ाई बन्द हो गई। जो जहां था, हथियार रोककर खड़ा हो गया। देवी ने ब्रजेश्वर से कहा, 'तुम यह भण्डा पकड़े रहो। रंगराज यहां आएँ तो उनसे कहना कि अन्दर आयेँ।'।

यह कहकर देवी ब्रजेश्वर को भण्डा पकड़ाकर अन्दर चली गई। तभी रंगराज वहां आया। उसने ब्रजेश्वर के हाथ में सफेद भण्डा देखकर पूछा, 'तुमने किसकी आज्ञा से यह भण्डा फहराया?'

'रानी जी की आज्ञा से।'।

'तुम कौन हो?'

'पहिचान नहीं रहे?'

रंगराज बोले, 'पहिचान गया। तुम ब्रजेश्वर बाबू हो? यहां क्यों आए हो? बाप-बेटे एक ही काम से आए हो क्या? कोई इसे बाधो।'।

आज्ञा पाकर दो व्यक्ति ब्रजेश्वर को बांधने के लिए आए। ब्रजेश्वर ने कोई आपत्ति न की। वह बोले, 'मुझे बांध लो, कोई हानि नहीं, परन्तु यह बताओ कि सफेद भण्डा देखकर युद्ध रफ क्यों गया?'

रंगराज बोले, 'जानते नहीं सफेद भण्डा देखकर अंग्रेज लड़ाई बन्द कर देते हैं।'।

'मैं नहीं जानता था। खैर, तुम पूछ आओ कि मैंने रानी जी की आज्ञा से सफेद भण्डा फहराया है। तुम्हारे लिए आदेश है कि उनसे आज्ञा प्राप्त करो।'।

रंगराज सीधा अन्दर पहुँचा। वह बोला, 'रानी माँ!'

'कौन, रंगराज?'

'जी हाँ। हमारे बजड़े से सफेद भण्डा क्यों दिखाया गया?'

'मैंने आज्ञा की है। तुम सफेद भण्डा लेकर सेप्टीमैन्ट के पास जाओ और कहो कि लड़ने की आवश्यकता नहीं है। मैं आत्मसमर्पण कर रही हूँ।'।

'मेरा शरीर रहते यह न होगा।' रंगराज बोला।

'प्राण देकर भी मेरी रक्षा न कर सकोगे।'।

‘तब भी प्राण दूंगा ।’

‘मूर्खों जैसी बातें न करो । सिपाहियों की बन्दूकों के सामने लाठी-सोटा नहीं चलेगा ।

रक्त एक बूंद नहीं बहेगा । मैं गोली के सामने खड़ी हो जाऊंगी । तुम मुझे न बचा पाओगे । इस समय पकड़े जाने से भागने का अवसर रहेगा । मुझे छुड़ाने में अपना प्राण न दो । मेरे पास बहुत रुपया है । कम्पनी के आदमी रुपए के दास हैं । मैं भाग निकलूंगी ।’

देवी ने घूस देकर भागने की बात रंगराज को फुसलाने के लिए कही थी । वैसे उन्होंने सरल भाव से आत्मसमर्पण करने का निश्चय किया हुआ था ।

रंगराज बोले, ‘जो देकर आप उन्हें अपने-बश में करेंगी, वह तो बजड़े में है । पकड़ी जाने पर अंग्रेज बजड़ा भी से लेंगे ।’

‘तुम उनसे कह देना कि केवल मुझे ही पकड़ सकेंगे, बजड़े को नहीं । मैं इसी शर्त पर आत्मसमर्पण करने को उद्यत हूँ ।’

‘यदि वे न माने और बजड़ा लूटने आएँ तब ?’

‘कह देना बजड़े पर आयेँगे तो मैं नहीं पकड़ी जाऊंगी । उनके बजड़े पर चढ़ते ही लड़ाई शुरू हो जाएगी । हमारी बात स्वीकार करें तो मैं स्वयं उनकी नाव पर चली जाऊंगी ।’

‘रंगराज ने सोचा, इस सब में अवश्य कोई कौशल है ।

देवी ने पूछा, ‘भवानी ठाकुर कहां हैं ?’

‘वह बरकान्दाजों को लेकर युद्ध कर रहे हैं । उन्होंने मेरी बात नहीं सुनी । शायद वह वहीं होंगे ।’

‘पहिले उनके पास जाओ । उनसे कहो कि तुरन्त लौट जायें । मेरे लिए बजड़े के लोगों को छोड़ जाएँ । मेरी रक्षा के लिए युद्ध की आवश्यकता नहीं है । मेरी रक्षा का भगवान उपाय कर रहे हैं ।’

रंगराज बोले, ‘मां ! एक आज्ञा चाहता हूँ । हरिवल्लभ आज का मुखविर है । उसके लड़के ब्रजेश्वर को मैंने नाव पर देखा है । उसका उद्देश्य अच्छा नहीं है । उसे बांधकर रखना चाहता हूँ ।’

यह सुनकर निशि और दिवा हंस पड़ीं ।

देवी बोली, 'नहीं, बांधना नहीं। उन्हें अभी चुपचाप छत पर बंठा रहने को कहो।'।

रंगराज ने ब्रजेश्वर को छत पर बिठा दिया और भवानी ठाकुर को जाकर देवी का संदेश दिया। आकाश में मेघ देखकर भवानी ने आपत्ति नहीं की। वह बरकन्दाजों के साथ लौटने लगे।

तभी निशि मत्लाहों के कान में कुछ कह गई।

भवानी ठाकुर को विदा कर रंगराज सफेद झण्डा लेकर लेपिटनेष्ट के पास गया। कोई उससे कुछ नहीं बोला। साहब ने पूछा, 'तुम लोग आत्मसमर्पण करोगे?'

'हम लोग नहीं, आप जिसे पकड़ने आए हैं, वह आत्मसमर्पण कर रही है।'

'देवी चौधरानी आत्मसमर्पण करेंगी?'

'जी हाँ।'

'और तुम लोग?'

'हम लोग कौन?'

'देवी चौधरानी के दल के लोग?'

'वे नहीं करेंगे।'

'मैं उन्हें उनके दल के साथ पकड़ने आया हूँ।'

'दल में कौन-कौन है? इन हजारों बरकन्दाजों में से कितनों को पकड़ने आए?'

भवानी ठाकुर अभी गए नहीं थे, जाने का प्रयत्न कर रहे थे।

साहब बोले, 'ये सब डाकू हैं। हम इन सबको पकड़ेंगे।'

तभी साहब ने देखा बरकन्दाज सेना जा रही थी। वह गरजकर बोले, 'तुम लोग सफेद झण्डा दिखाकर भाग रहे हो?'

'तुमने पकड़ा किसे है, जो भाग रहे हैं। अभी कोई नहीं भागा है। पकड़ सको-तो पकड़ो।' यह कहकर रंगराज ने सफेद झण्डा फेंक दिया। सिपाही साहब की आज्ञा न पाकर चुपचाप खड़े रहे।

साहब ने उनका पीछा करना व्यर्थ समझा। वह बोले, 'उन्हें जाने दो। तो तुम सब आत्मसमर्पण करोगे?'

केवल देवी रानी ।’

‘अब सड़ेगा कौन ? ये थोड़े से सोग ? तुम्हारी सेना तो जंगल में
‘पुस गई।’

रंगराज ने देखा भवानी ठाकुर जंगल में जा चुके थे । वह बोले,
‘मैं यह नहीं जानता । मुझे जो आज्ञा मिली है वह कहता हूँ । बजड़ा
नहीं मिलेगा, बजड़े का धन नहीं मिलेगा, हममें से कोई नहीं मिलेगा,
केवल देवी रानी मिलेंगी ।’

‘क्यों ?’

‘मैं नहीं जानता ।’

‘मैं सबको बजड़े में करूँगा ।’

‘साहब बजड़े पर मत चढ़ना, उसे छूना नहीं, बरना दामत आ
जाएगी ।’

‘हमारा पाँच सौ सिपाहियों का तुम्हारा दो-चार आदमी आफत
करेगा ?’ यह कहकर साहब ने भी सफेद झण्डा फेंक दिया और सिपा-
हियों से कहा, ‘बजड़ा पेटो ।’

साहब ने आदेश दिया, ‘बजड़े पर चढ़कर बरकन्दाजों के हथियार
छीन लो ।’

देवी ने आदेश दिया, ‘बजड़े पर जिसके पास हथियार हो पानी में
फेंक दो ।’ मुनते ही बजड़े के हथियार पानी में गिर गए । यह देखकर
साहब बोले, ‘अब बजड़े पर देखता हूँ क्या है ।’

‘आप बस-प्रयोग कर ऊपर न चढ़ें । आपको कुछ हो जाए तो मुझे
सोप न देना ।’

‘तुम्हारा क्या सोप ?’ यह कहकर साहब एक सशस्त्र सिपाही के
साथ बजड़े पर चढ़ गए ।

साहब रंगराज के साथ अन्दर पहुँचे तो द्वार खुल गया । कमरे का
ठाट देखकर साहब आश्चर्यचकित रह गए ।

दो मसनदों पर स्वर्ण-रत्न आदि से आभूषित दो सुन्दरियां बठी
थीं । उनके बदन पर बहुमूल्य वस्त्र और अलंकार थे । रंगराज ने देखा
उनमें एक निशि थी, एक दिवा ।

साहब के लिए एक चांदी की चौकी रखी गई। वह उस पर बैठ गए। रंगराज देवी को खोज रहे थे। एक कोने में साधारण वेश में देवी खड़ी थी।

साहब ने पूछा, 'देवी चौघरानी कौन है? किससे बातें करूँ?'

निशि बोली, 'मुझसे बात कीजिए। मैं देवी हूँ।'

दिवा हंसकर बोली, 'दिल्लगी न करो? यह दिल्लगी का समय नहीं है। लेपिटनेष्ट! यह मेरी बहिन दिल्लगी बहुत करती है, परन्तु यह दिल्लगी का अवसर नहीं है। आप मुझसे बातें कीजिए, मैं देवी चौघरानी हूँ।'

निशि बोली, 'तू क्यों मेरे लिए फांसी चढ़ना चाहती है?' फिर साहब से बोली, 'यह मेरी बहिन है। स्नेहवश मुझे बचाने के लिए आपको धोखा दे रही है। मैं इसके प्राण लेकर अपने प्राण नहीं बचा सकती? बलिये कहां चलना होगा, मैं देवी चौघरानी हूँ।'

दिवा बोली, 'साहब! आपको ईसा की कसम, जो आप निरपराध को पकड़े। देवी मैं हूँ।'

साहब परेशान होकर रंगराज से बोले, 'यह क्या गोलमाल है? तुम बताओ, इनमें देवी चौघरानी कौन है।'

रंगराज केवल यही समझ रहा था कि उसमें कोई भेद था। वह निशि की ओर संकेत करके बोला, 'हुजूर, यह देवी रानी हैं।'

तब देवी आगे बढ़कर बोली, 'मुझे इस बीच में न आना चाहिए, परन्तु झूठी बात पकड़ी जाने पर सब मारे जाएंगे, इसलिए कहती हूँ यह झूठ है।'

साहब ने देवी से पूछा, 'तब देवी कौन है?'

'मैं देवी हूँ।' वह बोली।

अब देवी, निशि, दिवा और रंगराज में झगड़ा होने लगा।

लेपिटनेष्ट साहब बोले, 'तुम दोनों में से कौन देवी रानी है। वह दाधी है। यह देवी नहीं हो सकती। मैं दोनों को पकड़कर ले जाऊंगा। बाद में जो देवी चौघरानी सिद्ध होगी, उसे फांसी दी जाएगी।'

तब निशि और दिवा दोनों अपने-अपने दांभल की हथौड़ा लेकर आगे बढ़ीं।

६६

मुखबिर को बुला लें । वह बता देगा कौन देवी चौधरानी है ।
देवी का अभिप्राय हरिवल्लभ को बजड़े पर बुलाना था । उनकी
रक्षा का उपाय किए बिना देवी अपनी रक्षा का उपाय न करती ।

साहब ने मुखबिर को बुलाने की आज्ञा दी ।

हरिवल्लभ कमरे की ओर बढ़े । वह कमरे की सजावट का देखकर
चकित रह गए । वह साहब को सलाम करना भूलकर निशि को सलाम
कर बैठ । निशि हंसकर बोली, 'बन्दगी खां साहब ! मिजाज तो खुश
हैं आपके ?'

दिवा हंसकर बोली, 'खां साहब बन्दगी ! मुझे सलाम नहीं की ।
रानी को भूल गए आप ?'

साहब हरिवल्लभ से बोले, 'ये दोनों अपने को देवी चौधरानी कहती
हैं । इनमें कौन देवी चौधरानी है ?'

हरिवल्लभ बड़ी कठिनाई में पड़े । उन्होंने देवी को नहीं देखा था ।
कुछ सोचकर उन्होंने निशि की ओर संकेत किया । निशि खिलखिलाकर
हंस पड़ी । वह धबराकर बोले, 'भूल गई ।' इतना कहकर उन्होंने दिवा
की ओर उंगली उठा दी । दिवा भी खिलखिलाकर हंस पड़ी । हरिवल्लभ
ने धबड़ाकर फिर निशि को दिखाया । साहब गरम होकर बोले, 'बद-
जाव ! सूअर ! पाजी कहीं का । पहिचानता नहीं । बदमाशी करता है
हमारे साथ ।'

दिवा बोली, 'साहब ! शायद हमें यह नहीं पहिचानते । इनका सड़का
पहिचानता है । वह बजड़े की छत पर है । वह पहिचान लेगा ।'

हरिवल्लभ धबड़ाकर बोले, 'मेरा सड़का ब्रजेश्वर !'

'जी हां, वही ।'

'वह कहाँ है ?'

'बजड़े की छत पर है ।'

'वह यहाँ कैसे आया ?'

'यह सब तो वही बताएंगे ।'

साहब ने उसे 'बुलाने की आज्ञा दी । रंगराज ने ब्रजेश्वर से कहा,
'आपको दिवा ठकुरानी बुला रही हैं ।'

ब्रजेश्वर उतरकर कमरे में आया। साहब ने ब्रजेश्वर से पूछा, 'तुम देवी चौधरानी को पहिचानते हो ?'

'जी, पहिचानता हूँ।'

'देवी चौधरानी इनमें कौन-सी है ?'

'वह इनमें नहीं है।'

साहब क्रोध से पागल होकर बोला, 'क्या इन दोनों में कोई भी देवी चौधरानी नहीं है ?'

'ये दोनों उनकी दासी हैं। वह इनमें नहीं हैं।'

'तुम देवी को पहिचानते हो ?'

'अच्छी तरह पहिचानता हूँ।'

'यदि ये देवी नहीं हैं तो वह बजड़े पर कहीं छिपी होगी। शायद वह दासी ही देवी हो। मैं बजड़े की तलाशी लूंगा। तुम मेरे साथ चलकर मुझे बताओ।'

'आप तलाशी लो, मैं क्यों बताऊँ ?'

साहब गरजकर बोले, 'बदमाश ! तुम मुखबिर नहीं हो ?'

'नहीं, मैं आपका मुखबिर नहीं हूँ।'

'सर्वनाश !' हरियत्तम के मुख से निकला।

बाहर से जमादार चिल्लाया, 'हज़ूर सूफान !'

आसमान से भयंकर वेग से आती हुई हवा सांय-साय करने लगी। कम्पनी की नावें आपस में टकराने लगीं।

साहब गरजकर बोला, 'तुम मुखबिर का लड़का नहीं है, हराम-खोर बदमाश ?'

ब्रजेश्वर साहब की गाली सहन न कर सका। उसने उसके गाल पर इतने जोर का धुंसा लगाया कि वह लड़खड़ाकर नीचे गिर पड़ा।

तभी कमरे में शंखनाद हुआ।

शंख बजते ही मल्लाह रस्ते खोलकर बजड़े पर चढ़ गए। किनारे के सिपाहियों ने संगीनों उठाई, परन्तु वे उठी ही रह गईं। पलक मारते देवी के कौशल से एक क्षण में कम्पनी के पांच सौ सिपाही खड़े-ने-खड़े रह गए।

प्रचण्ड वेग से आंधी का भौंका आया और बजड़ा घूम गया। साहब बजेद्वर पर घुंसा उठा रहे थे, तभी उन्हें रंगराज ने पीछे से कण कर पकड़ लिया।

रंगराज के साहब को पकड़ने पर एक सशस्त्र सैनिक उन पर झपटा। बजेद्वर ने उसको बन्दूक उससे छीनकर नदी में फेंक दी।

रंगराज ने साहब की तलाशी लेकर उनका रिवातुर छीन लिया और उसे भी नदी के हवाले कर दिया। अब साहब चुपचाप चांदी की चांकी पर बैठ गए।

साहब की फौज, जो बजड़े को घेरे खड़ी थी, बजड़ा उस पर से होकर निकल गया। कुछ ने डुबकी लगाकर प्राण बचाए। पानी अधिक न था, इसलिए कोई मरा नहीं। बजड़ा टूटे तारे के समान उड़ता हुआ आंधी के साथ उड़ चला। गिपाहियों की सेना छिन्न-भिन्न हो गई। लेफ्टिनेण्ट और हरिवल्लभ अब उनके बन्दी थे।

: १६ :

बजड़ा पानी को चीरता हुआ, तीर की तरह उड़ा जा रहा था। भयंकर शब्द हो रहा था।

रंगराज बाहर द्वार से पीठ लगाकर बैठ गए। उस समय बाहर से सतर्क रहने की आवश्यकता थी, क्योंकि बजड़ा बहुत ही तीव्रगति से आता जा रहा था।

दिवा देवी के पास चली गई। निशि वहीं बैठी रही।

साहब सोच रहे थे कि अब डाकुओं से छुटकारा कैसे मिले। वह जिन्हें पकड़ने आए थे उन्हीं के हाथों पकड़े गए। अब कलक्टर को क्या मुंह दिताएंगे ?

हरिवल्लभ निशि के पास बैठे थे। निशि बोली, 'आप थोड़ा लेट

सौजिए, दक गये होंगे ।’

‘आज नींद नहीं आएगी ।’

‘आज न आएगी तो कब आएगी ?’

‘क्यों फिर क्या होगा ?’

‘आप देवी घोंघरानी को पकड़वाने आए थे न ? देवी पकड़ी जाती तो क्या होता ? जानते हो उन्हें फांसी दी जाती । वही आपके साथ किया जाएगा ?’

‘ऐ ! फांसी...’

‘देवी ने तुम्हारा क्या अनिष्ट किया था, जो तुम इस नीच कर्म पर उद्यत हुए । तुम जेल जा रहे थे । देवी ने तुम्हें पचास हजार रुपया देकर तुम्हारी रक्षा की । तुमने मसाई का यह बदला दिया ? तुमने उन्हें फांसी दिलवानी चाही । बोलो, तुम जैसे नीच को क्या दण्ड मिलना चाहिए ।’

हरिवल्लभ चुप रहे । उनके मुँह से एक शब्द भी न निकला ।

निशि बोली, ‘इसी से कहती हूँ सोतो । फिर सोना न मिलेगा । नौका कहाँ जा रही है, जानते हो ?’

हरिवल्लभ ने बोलने की क्षमता नहीं थी । उन्होंने निराश दृष्टि से निशि की ओर देखा ।

निशि बोली, ‘हम लोग अब शमशान में जा रहे हैं । वहाँ जाकर साहब को फांसी दी जाएगी और जानते हो तुम्हारे लिए क्या आशा हुई है देवी की ?’

हरिवल्लभ हाथ जोड़कर बोला, ‘मुझे बचाओ । मुझे फांसी न देना । मेरी ब्राह्मणी रोएगी ।’

‘कौन पापी तुम्हें बचाए ? तुम्हें सूती पर चढ़ाया जाएगा ।’

हरिवल्लभ फफक-फफककर रोने लगे । आंधी के भीषण नाद में उनके रोने की आवाज किसी ने न सुनी । साहब उनका रोना सुनकर बोला, ‘रो मत उल्लू ! मरना तो एक ही बार है । क्या रोज-रोज मरेगा तू ?’

हरिवल्लभ रोकर बोले, ‘क्या तुम मेरी रक्षा नहीं कर सकती ?’

‘मयी है, परन्तु तुम्हारे लिए उनसे कौन दया की भीख मांगे ?’

‘मैं एक लाख रुपया दूंगा। तुम मुझे बचाओ ?’

‘कहते सज्जा नहीं आती। पचास हजार रुपए के लिए तो तुमने यह कृतघ्नता बरती। अब लाख रुपए की बात हांकते हो ?’

‘मुझसे जो कहोगी वही करूंगा, परन्तु मेरी जान बचाओ।’

निशि सोचकर बोली, ‘एक काम निकल सकता है, परन्तु नहीं।

मैं तुमसे कोई काम नहीं कराऊंगी।’

‘तुम्हारे पैर पकड़ता हूँ।’ यह कहकर हरिवल्लभ ने निशि के पैर पकड़ लिए।

‘तुम कृतघ्न, पापी, बीर मुखविर हो। तुम्हारी बात का विश्वास कैसे किया जाए ?’

‘तम जो कसम कहो, खाने को तैयार हूँ।’

‘ब्रह्मेश्वर के माथे की कसम खा सकते हो ?’

हरिवल्लभ को उस समय अपने प्राणों की पड़ी थी। वह हाथ जोड़कर बोले, ‘ब्रह्मेश्वर की कसम तुम जो कहोगी मैं वही करूंगा।’

‘तुम तो हमारी मुट्ठी में हो। सुनो, मैं कुलीन की लड़की हूँ। मेरी छोटी बहिन के लिए वर नहीं मिला है। मैं उसके विवाह की चिन्ता में हूँ।’

‘आयु कितनी है उसकी ?’

‘यही तीस वर्ष होगी।’

‘कुलीनों में यही सब कुछ होता है।’

‘उसका विवाह न होने से मेरे पिता की जात ख़त्ती जाएगी। तुम मेरे पिता का उद्धार करो। तुम मेरी बहिन से विवाह कर लो। मैं यही कहकर रानी जी से तुम्हारे प्राणों की भिखा मांग सकती हूँ।’

हरिवल्लभ को अब कुछ सांस आया, परन्तु साथ ही गृहणी का ध्यान आया तो वह कांप उठे। नई ब्राह्मणी को लेकर घर गए तो वह घर में नहीं घुसने देगी। फिर भी हरिवल्लभ प्राणों के लोभ में बोले, ‘यह कौन बड़ी बात है ? कुलीनों की जात बचाना कुलीनों का धर्म है। पर मैं बूढ़ हूँ, मेरी आयु क्या विवाह करने की है ? मेरा लड़का विवाह

कर ले तो क्या काम न चलेगा ?'

'वह राजी हों तो उनसे भी काम चल सकता है ।'

'मैं उससे कहूँगा तो राजी क्यों न होगा ?'

'तब आप उन्हें ही आज्ञा दें । मैं आपको पालकी मंगाकर घर भेज दूँगी । आप घर पहुँचकर बहू-भात का प्रबन्ध करें । हम ब्याह करके बहू को उनके साथ भेज देंगी ।'

हरिवल्लभ कहा सूती पर चढ़ रहे थे और कहां बहू-भात की तैयारी का काम उन्हें मिल गया । वह बोले, 'रानी जी से ये सब बातें कर लो । मुझे इसमें कोई आपत्ति नहीं है ।'

'मैं जा रही हूँ ।' कहकर निशि कमरे में चली गई । उसके जाने पर साहब हरिवल्लभ से बोले, 'वह स्त्री तुमसे क्या-क्या बातें कर रही थी ?'

'कोई विशेष बात नहीं की उसने ।'

'तुम रो क्यों रहे थे ?'

'कहाँ रो रहा था मैं ?'

'मैं तो हंस रहा हूँ ।' यह कहकर हरिवल्लभ ने हंसने का प्रयास किया ।

निशि से देवी ने पूछा, 'समुर जी से तुम क्या बातें कर रही थी अभी ?'

'देख रही थी कि मैं तुम्हें तुम्हारी सास बन सकती हूँ या नहीं ।'

'निशि ! तुमने अपना सबस्व श्रीकृष्ण को समर्पण कर दिया है, परन्तु देखती हूँ फिर भी उपहास अपने लिए बचा रखा है ।'

'देवता को अच्छी चीजें ही देनी चाहिए, खराब चीजें नहीं ।'

आंधी-झड़ने पर नाव किनारे से लगी । देवी ने देखा प्रभात बेली आ गई थी ।

वह निशि से बोली, 'निशि ! आज का यह प्रभात देख रही हो कितना सुहायना है ।'

निशि ने मुस्करा कर कहा, 'आज तुम्हारा अवसान और मेरा उदय हुआ है ।'

‘मेरा अवसान ही मेरा सुप्रभात है । आज मेरा सुप्रभात है ।
क्योंकि आज उसका अवसान है । अवसान में ही जीवन का उत्थान होता
है निशि ! आज मेरे जीवन को वास्तविक शान्ति प्राप्त हुई है । आज
मेरे हृदय की जसन शान्त हुई ।’

निशि मौन रही । फिर कुछ ठहर कर बोली, ‘आज देवी मर गई ।
प्रफुल्ल समुदास जा रही है ।’

‘उसमें अभी देर है । तुम नाब बांधने की कहो ।’

निशि ने मांमियों को बजड़ा किनारे बांधने की आज्ञा दी ।

देवी ने कहा, ‘रंगराज से पूछा, हम कहां पहुंचें ? यहां से रंगपुर
और भूतनाथ कितनी दूर हैं ?’

रंगराज ने बताया, ‘रंगपुर का यहां से कई दिन का रास्ता है ।
भूतनाथ एक दिन में पहुंचा जा सकता है ।’

देवी निशि से बोली, ‘समुद्र जी को स्नान के बहाने बजड़े से नीचे
भेज दो ।’

दिवा बोली, ‘इतनी क्या क्षीघ्रता है ?’

निशि रंगराज को बुलाकर हरिवल्लभ को सुनाती हुई बोली, ‘साहब
को फांसी देनी होगी । ब्राह्मण को अब सूली नहीं दी जाएगी, उसे स्नान
के लिए भेज दो ।’

हरिवल्लभ ने पूछा, ‘मेरे लिए रानीजी की क्या आज्ञा है ?’

निशि बोली, ‘मेरी प्रार्थना स्वीकार हो गई है । तुम स्नान करने
आओ ।’

रंगराज ने प्रवन्ध करके हरिवल्लभ को स्नान करने के लिए बजड़े से
नीचे उतार दिया ।

देवी निशि से बोली, ‘साहब को भी छोड़ देने की कहो । वह रंग-
पुर लौट जाएं । उन्हें सौ मोहरें दे दो ?’

निशि ने सौ मोहरें रंगराज को देकर आदेश दिया ।

रंगराज साहब से बोला, ‘साहब ! उठो ।’

‘मुझे कहा जाना होगा ?’

‘तब हमारे कंटी टो । तब यह पथने वाले कीत होते हो ?’

साहब चुपचाप रंगराज के पीछे-पीछे चल दिया। वह चलकर उनी घाट से गुजरे जिस पर हरिवल्लभ स्नान कर रहे थे।

उन्होंने रंगराज से पूछा, 'साहब को कहां ले जा रहे हो ?'

रंगराज बोले, 'इस सामने वाले जंगल में।'

'वहां ले जाकर इनका क्या करोगे ?'

'जंगल में ले जाकर इन्हें फांसी दी जाएगी।'

हरिवल्लभ कांप उठे। वह गायत्री का जाप भूल गए। फिर मन्त्रा भी ठीक से नहीं कर सके।

जंगल में ले जाकर रंगराज साहब से बोला, 'हम लोग किंगी को फांसी नहीं देते और न ही हम कहीं डाका डालते हैं। देवी जी ने अब तक अपने जीवन में कभी कोई डाका नहीं डाला। तुम सीधे अपने घर लौट जाओ। हमारे पीछे न लगना। जाओ, तुम्हें मुक्त किया।' फिर पूछा, 'रंगपुर यहां से दूर है। जाओगे कैसे ?'

'जैसे भी होगा, चला जाऊंगा।'

'नाव ले लेना या गांव में जाकर घोड़ा खरीद लेना या पालकी कर लेना। ये तो, रानी ने तुम्हें ये सौ मोहरें मार्ग-व्यय के लिए दी हैं।'

साहब देवी का यह व्यवहार देखकर आश्चर्यचकित रह गया। उसने केवल पांच मोहरें ली और बोला, 'इनसे मेरा काम चल जाएगा। मैं यह ऋण ले रहा हूँ।'

'हम नेने आयें तो अदा कर देना। तुम्हारा कोई सिपाही घायल हुआ या मर गया हो तो सूचना देना।'

'क्यों ?'

'रानी उसकी सहायता करेगी।'

साहब को विश्वास न हुआ। वह कुछ कहे बिना ही वहां से चुपचाप चला गया।

रंगराज निकट के गांव से पालकी लेकर बजड़े की ओर चमपडे।

ब्रजेश्वर अन्दर जाकर देवी के पास बैठ गए थे। देवी बोली, 'तुम्हारी आज्ञा का मैंने पालन किया। तुमने जान बचाने को कहा था,

सो मैंने वचा दी । आज देवी चौधरानी मर चुकी । अब प्रफुल्ल जीवित रहे या देवी के साथ प्रस्थान करे ?'

ब्रजेश्वर प्रफुल्ल को बाहुओं में भरकर बोला, 'अब मेरी प्रफुल्ल को कोई मुझसे पृथक् नहीं कर सकता । तुम मेरे साथ न चलोगी तो मैं भी न जाऊंगा ।'

'मैं घर चलूं ! समुर जी से पूछ लिया है ? आप तो मुझे तब भी घर से निकालना नहीं चाहते थे ।' उन्हें भेज दो । हम दोनों पीछे चलेंगे । उन्हें मैं ठीक कर सुंगा ।

तभी रगराज पालकी लेकर आ गया । हरिवल्लभ भी सन्ध्या-पूजा करके लौट आए थे । उन्होंने ब्रजेश्वर को बुलाया । उन्होंने सोचा, 'मेरे लड़के को देखकर डाकू औरतें भी मुग्ध हो गई हैं । चलो अच्छा ही हुआ । अपनी जान तो बच गई ।'

वह ब्रजेश्वर से बोले, 'ब्रज ! तुम यहां कैसे आए ? खैर, यह बात पीछे होगी । मैंने इन लोगों को एक वचन दिया है । वह तुम्हें पूरा करना होगा । निशि ठकुरानी कुसीन हैं । इनके पिता को अपनी पुत्री के लिए वर नहीं मिल रहा है । इनकी जात जा रही है । कुलीनों की जात बचाना कुलीनों का धर्म है । मेरी इच्छा है कि तुम इनका उद्धार करो । तुम इसकी बहिन से विवाह कर लो ।'

'इसकी बहिन से विवाह कर लूं !' कुछ समय में न आया ।

निशि को हंसी आई, परन्तु वह गम्भीर बनी रही ।

हरिवल्लभ बोले, 'मेरे लिए पालकी आ गई है । मैं घर जाकर बहू-भात का प्रबंध करूंगा । तुम विवाह करके बहू को लेकर घर आना ।'

हरिवल्लभ ने प्रस्थान किया । उन्होंने पालकी पर चढ़कर दीर्घ स्वांस ली । मन में सोचा, 'चलो जान बची ।'

हरिवल्लभ के चले जाने पर ब्रजेश्वर ने निशि से पूछा 'यह सब क्या गोल-माल हुआ ? तुम्हारी बहिन कौन है ?'

'नहीं जानते ? उसका नाम प्रफुल्ल है ।'

ब्रजेश्वर बोले, 'निशि ! मैंने तुम्हारी सब बातें सुनी थीं, परन्तु मैं इस प्रकार का छल नहीं करूंगा । मैं प्रफुल्ल को लेकर घर जाऊंगा और वहां

पिताजी से सब बातें खोलकर कहूंगा ।’

‘क्या तुम्हारे पिता देवी चौधरानी को घर में घुसने देंगे ?’

देवी बोली, ‘देवी चौधरानी की मृत्यु हो चुकी । अब प्रफुल्ल की बात करो हिंशि ।’

‘प्रफुल्ल को ही क्या वह घर में घुसने देंगे ? प्रफुल्ल को तो उन्होंने पहिले ही घर से निकाल दिया था ।’

ब्रजेश्वर बोले, ‘यह सब मुझे देखना है निशि, अन्य किसी को नहीं । अब प्रफुल्ल को मुझसे पूछकर करने वाली कोई शक्ति नहीं है । ब्रजेश्वर यही रहेगा, जहां प्रफुल्ल रहेगी ।’

ब्रजेश्वर के इन शब्दों को सुनकर देवी, दिवा और निशि को असीम शान्ति प्राप्त हुई ।

यहां से वे लोग भूतनाथ के घाट पर पहुंचे । घाट पर बजड़ा लगते ही गांव वाले ब्रजेश्वर की नई बहू को देखने के लिए उतावले हो उठे । गांव की स्त्रियां उसे देखने दीढ़ीं । बहू को देखने के लिए भीड़ लग गई । सास ने घूंघट उठाकर बहू का मुंह देखा तो चौंकी, परन्तु बोली, ‘बहू बहुत अच्छी है ।’ उसकी आंखों में पानी भर आया । वह अन्य देखने आने वाली स्त्रियों से बोली, ‘मेरे बेटा बहू बहुत दूर से चलकर भूखे, प्यासे आ रहे हैं । वह अब यही रहेगी । तुम लोग रोज देखोगी । इस समय अपने घर जाओ ।’

पड़ोसिनें अपने-अपने घर लौट गईं । ‘भीलनी-सी बहू है’ कहकर सभी ने घुणा प्रकट की । कोई बोली, ‘कुत्तियों के यहां यही होता है ।’

गृहिणी ब्रजेश्वर से एकान्त में बोली, ‘बहू कहा मिली बेटा ?’

‘यह नया विवाह नहीं है मां ! क्या अपनी प्रफुल्ल को आप पहि-चानती नहीं ।’

‘मैं यही पूछ रही हूं कि यह खोया धन कहां से प्राप्त हुआ बेटा ?’ उसकी आंखों में आंसू आ गए ।

‘विधाता की कृपा से प्राप्त हुआ है मां ! पिताजी से कुछ न कहना । मैं उन्हें सब कुछ समझा दूंगा ।’

‘तुम्हें कुछ कहने की आवश्यकता नहीं है बेटा ! मैं सब कह

दूंगी। बहू-भात हो जाए। तुम चिन्ता मत करो। तुम किसी से कुछ मत कहना।'

गृहिणी हरिवल्लभ से बोली, 'यह नया विवाह नहीं है। भाम्य से हमें अपनी बड़ी बहू मिल गई है।'

यह सुनकर हरिवल्लभ चौक उठे, मानो उन्हें बिच्छू ने काट लिया। वह बोले, 'एँ ! बड़ी बहू ? किसने कहा ?'

मैंने पहिपान लिया और ब्रज ने भी कहा है।'

परन्तु वह तो दण्डवत् हुए मर चुकी।'

मरा आदमी क्या कभी सौटता है ?'

परन्तु इतने दिन बहर रही कहा ?'

यह सब मैंने अभी ब्रजेश्वर से नहीं पूछा है, पूछूंगी भी नहीं। जब ब्रज उसे घर लाया है तो समझ-बूझकर ही लाया होगा।'

मैं पूछता हूँ उससे।'

तुम्हें मेरी कसम जो तुमने उससे कुछ भी कहा। एक बार तुम्हारे कहे से मैं अपना लड़का खो बैठी थी। अब यदि तुम कुछ कहोगे तो मैं नदी में कूदकर प्राण दे दूंगी।'

हरिवल्लभ बोले, 'तो लोगों में नये विवाह की ही बात फैली रहने दो। यह बात न कहना।'

गृहिणी ने यह समाचार ब्रजेश्वर को सुनाया तो वह बोला, 'नहीं, मैं इस तरह की चोरी की कोई बात न करूंगा। मेरी प्रफुल्ल देवी है। उसने हमारे परिवार की प्रतिष्ठा को बचाया है। जो पचास हजार रुपया देकर पिताजी ने अपनी रक्षा की थी वे उसी ने दिए थे।'

यह सुनकर हरिवल्लभ दंग रह गए।

प्रफुल्ल ने ब्रजेश्वर से कहकर सागर को बुलवा भेजा।

जो बुलाने गया था, उसने सागर को बताया कि ब्रजेश्वर एक और विवाह करके लाए हैं। यह सुनकर सागर की बड़ी घृणा हुई।

सागर ससुराल आई। आते ही वह पहिले नयन बहू के पास गई। सागर और नयन एक-दूसरे की आंख का काटा थीं, परन्तु जान दोनों एक होकर मिलीं। नयन तारा की दशा हांडी में बन्द सांप जैसी थी।

प्रफुल्ल के आने के पश्चात् उसकी केवल एक बार ब्रजेश्वर से भेंट हुई थी। उसकी गाली की चोट खाकर ब्रजेश्वर भाग खड़ा हुआ था।

सागर बोली, 'सुना है एक और विवाह किया है ?'

'क्या जाने विवाह है या निकाह ?'

'ब्राह्मण का क्या निकाह होता है ?'

'श्रावण है या शूद्र, या मुसलमान ? मैं क्या देखने गई हूँ ?'

'ऐसी बात न कहो। अपनी जात बचाकर बात करनी चाहिए।'

'जिमके घर में इतनी बड़ी लड़की ब्याहकर आए उसकी जात क्या रहती है ?'

'कितनी बड़ी है ? हमारी ही आयु की होगी ?'

'मेरी मा के बराबर है।'

'बाल पके हैं क्या ?' सागर ने पूछा।

'बाल न पके होते तो रात दिन घूपट निकालकर क्यों रखती बह ?'

'दांत भी टूटे हैं ?'

'बाल पक गए तो क्या दांत न टूटते ? एक भी दांत नहीं है ?'

'ऐसा किया क्यों ?'

'कुलीनों के यहां यही सब होता है ?'

'शकल-मूरत से कैसी है ?'

'माक्षात् परी।'

'मैं जरा देख आऊ।'

'जा, जन्म मार्यक कर आ।'

नई सौत की, खजते-खोजते सागर ने उसे तालाब पर पकड़ा। प्रफुल्ल पीठ किए बैठी थी। सागर ने पीछे से पूछा, 'क्या तुम्होंने हमारी नई बह हो जी ?'

'कॉन, सागर ! आ गई तू ?' कहकर प्रफुल्ल ने सागर की ओर मुह किया। सागर, विस्मित होकर बोली, 'देवी रानी ?'

'चुप, देवी मर चुकी।'

'प्रफुल्ल !'

‘प्रफुल्ल भी मर चुकी ।’

‘तब तुम कौन हो ?’

‘नई बहू ।’

‘यह सब कैसे हुआ, मुझे बताओ ।’

‘यह सब यहा कहने की बात नहीं है । घर चलो, वही सब बातें बताऊंगी ।’

दोनों घर चला आईं । प्रफुल्ल ने सागर को सब समझाया । सागर बोली, ‘क्या अब गृहस्थी में मन नयेगा ? रानीगिरी करने के बाद बर्तन माजना, घर युहारना भला लगेगा ? योग-शास्त्र के बाद ब्रह्म ठकुरानी बन सकोगी ? जिनके इशारे पर दो हजार आदमी नाचते थे, वह क्यों कर आज्ञा पालन कर सकेगी ?’

‘कर नकेगी, तभी तो आई है । स्त्रियो का यही धर्म है । गृहस्थ-धर्म सबसे कठिन है । इससे बढ़कर कोई भी योग नहीं है । इससे कठिन और कौन सन्यास होगा ? मैं यही सन्यास धारण करूंगी अब ।’

‘तब कुछ दिन तुम्हारे पान रहकर मैं भी तुम्हारी शिष्या बनूंगी बहिन ।’

ससुराल में रहकर सागर ने देखा प्रफुल्ल ने जो कहा था, वही किया । घर के सब लोग मुखी हुए । साँस प्रफुल्ल से इतनी पमन्न थी कि घर का सारा भार उसे नाँपकर सागर के लडके को लिए फिरती रहती थी । समुर ने भी प्रफुल्ल का गुण ममझा । अब जो काम वह न करती वह उन्हे अच्छा ही न लगता था । मास मसुर प्रफुल्ल से पूछे बिना कोई काम नहीं करते थे । ब्रह्म ठकुरानी ने भी रसोई का भार प्रफुल्ल पर छोड़ दिया था । अब रसोई तीनों बहूए बनाती थी, परन्तु जिस दिन प्रफुल्ल कुछ नहीं बनाती थी, उस दिन किसी को कुछ अच्छा न लगता था । जिसके पास प्रफुल्ल न खड़ी होती थी वही सोचता था कि आज भरपेट भोजन न कर सका । अन्त में नयन वह भी उमकी प्रगमक बन गई । अब वह किसी से कलह नहीं करती थी । सागर इस बार बहुत दिन बाप के यहा जाकर नहीं ठहर सकी, लौट आई । यह सब, लोगों के लिए बड़े आश्चर्य की बात थी, परन्तु प्रफुल्ल के लिए नहीं । प्रफुल्ल ने

निष्काम धर्म का अभ्यास किया था। प्रफुल्ल गृहस्थी में आकर ही यथायं संन्यासिनी हुई थी। उसे कोई कामना नहीं थी। वह केवल काम सौजती थी। कामना का अर्थ है अपना सुख सोचना, काम का अर्थ है दूसरे का सुख सोचना। प्रफुल्ल भवानी ठाकुर द्वारा सान पर चढ़ाई हुई तलवार थी जिसने सासारिक कष्टों को अनायास ही काट डाला था।

प्रफुल्ल का भगड़ा अब ब्रजेश्वर के साथ था। वह कहती थी, मैं अकेली ही तुम्हारी स्त्री नहीं हूँ। तुम जैसे मेरे हो, वैसे ही सागर और नयन बहू के भी हो। वे दोनों भी तुम्हारी पूजा क्यों नहीं कर पाती? ब्रजेश्वर यह कुछ नहीं सुनता था। उसका हृदय केवल प्रफुल्लमय था। प्रफुल्ल कहती थी, 'मुझ जैसा ही उन्हें भी प्यार करो। अन्यथा मुझ पर तुम्हारा प्रेम पूर्ण न होगा। मैं और वे एक ही हैं।' यह ब्रजेश्वर की समझ में नहीं आता था।

अब घर के आर्थिक काम भी उसके हाथ में आ गए थे। जमौंदारी के काम में भी गृहस्वामी कहते, 'नई बहू से पूछो, क्या करना चाहिए?' प्रफुल्ल के परामर्श से घर की लक्ष्मी बढ़ने लगी। समय आने पर धन जन से पूर्ण घर छोड़कर हरिवल्लभ का प्रणान्त हुआ।

अब ब्रजेश्वर के पास काफी रुपया था। एक दिन प्रफुल्ल बोली, 'अब आप मेरा पचास हजार रुपया चुका दीजिए।'

'ब्रजेश्वर ने पूछा, 'तुम रुपया लेकर क्या करोगी?'

'रुपया मेरा नहीं, भगवान् श्रीकृष्ण का है। मैं उसे उन्हें ही लौटा दूंगी।'

'किस तरह?'

'पचास हजार रुपए मे एक अतिथिशाला बनवा दो।'

ब्रजेश्वर ने वैसा ही किया। अतिथिशाला में अन्नपूर्ण की मूर्ति स्थापित की। उसका नाम रखा गया 'देवी निवास।'

रंगराज, दिवा और निशि 'देवी निवास' में श्रीकृष्ण सेवा के लिए आ गए। भवानी ठाकुर का कुछ पता न चला कि कहां चले गए।

कहते हैं भवानी ठाकुर दूसरे किसी द्वीप पर चले गए।



